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Nostalgia y color. Entre esos dos mundos
tan distintos se mueve Gosia Pacuła, una
fotógrafa polaca que un día decidió
cambiar la niebla de Europa por la luz
tropical de Sudamérica. Vive en Brasil
desde hace algún tiempo, aunque nunca
dejó de volver a Varsovia, su primer hogar.
En sus fotos —y en su vida— conviven esos
dos paisajes: las calles grises de su infancia
y los cielos inmensos del pais brasileño.

Nostalgia i kolor. Pomiędzy tymi dwoma jakże
odmiennymi światami porusza się Gosia
Pacuła, polska fotografka, która pewnego
dnia postanowiła zamienić mgłę Europy na
tropikalne światło Ameryki Południowej. Od
jakiegoś czasu mieszka w Brazylii, choć nigdy
nie przestała wracać do Warszawy, swojego
pierwszego domu. Na jej zdjęciach - i w jej
życiu - współistnieją dwa krajobrazy: szare
ulice jej dzieciństwa i ogromne niebo
brazylijskiego kraju.

PORTADA
STRONA TYTUŁOWA

Bienvenidos a la primera revista digital en español y
polaco un proyecto creado con pasión, ideas frescas y
una visión global desde Polonia para el mundo.

Nace un nuevo espacio de encuentro, de conocimiento y
de inspiración. Aquí hablaremos de lo que nos mueve,
nos conecta y nos transforma: salud, ciencia, tecnología,
arte, redes sociales, cultura y mucho más.
Esta revista es un puente entre lenguajes, culturas y
maneras de ver el mundo. Queremos crear comunidad,
compartir información de valor y abrir conversaciones
que trasciendan fronteras.
¡Gracias por ser parte de este inicio! 
La primera revista digital desde Polonia escrita en polaco
y español. ¡Esto recién comienza!

Con cariño,
 Equipo Editorial

Witamy w pierwszym cyfrowym magazynie w języku
hiszpańskim i polskim, projekcie stworzonym z pasją,
świeżymi pomysłami i globalną wizją z Polski na świat.

Powstaje nowa przestrzeń spotkań, wiedzy i inspiracji.
Będziemy tutaj mówić o tym, co nas porusza, łączy i
zmienia: zdrowie, nauka, technologia, sztuka, media
społecznościowe, kultura i wiele więcej.
Ten magazyn to most między językami, kulturami i
sposobami postrzegania świata. Chcemy budować
społeczność, dzielić się wartościową wiedzą i otwierać
rozmowy, które przekraczają granice.
Dziękujemy, że jesteś częścią tego początku! 
Pierwszy magazyn cyfrowy z Polski, napisany po polsku i po
hiszpańsku. To dopiero początek!

Z serdecznymi pozdrowieniami,
 Zespół redakcyjny
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El 12 de abril, miles de polacos en varias
ciudades celebraron dos importantes
aniversarios: los 1000 años de la coronación
del primer rey de Polonia – Boleslao el
Bravo, y los 500 años del Homenaje
Prusiano. Las celebraciones principales
tuvieron lugar en el centro de Varsovia y
comenzaron con una santa misa en la
basílica de la Santa Cruz. 

Luego se batió un nuevo récord en el baile
del polonez – lo bailaron 1165 parejas.
Después, una marcha solemne recorrió la
calle Krakowskie Przedmieście y concluyó
con un concierto de música histórica en la
Plaza del Castillo. Se entonaron el himno
“Mazurek Dąbrowskiego”, el “Te Deum” y el
canto religioso “Bogurodzica”.
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Bailes y canciones tradicionales
para celebrar juntos

12 kwietnia tysiące Polaków w różnych
miastach świętowały dwa ważne jubileusze:
1000-lecie koronacji pierwszego króla Polski –
Bolesława Chrobrego oraz 500-lecie Hołdu
Pruskiego. Główne uroczystości odbyły się w
centrum Warszawy, a rozpoczęły się mszą
świętą w bazylice Świętego Krzyża. 

Następnie osiągnięto nowy rekord w tańcu
poloneza – zatańczyło go aż 1165 par. Po czym
ulicą Krakowskie Przedmieście przeszedł
uroczysty marsz, który zakończył się koncertem
muzyki historycznej na Placu Zamkowym.
Odśpiewano hymn „Mazurka Dąbrowskiego”,
Te Deum czy też Bogurodzicę.

¿Cómo celebraron los polacos?

Podczas marszu widoczne były biało-czerwone
flagi i dawne stroje tradycyjne. Obecni byli także
dawni członkowie „Solidarności Walczącej”. 

– Jest to nasze ojczyźniane wielkie święto;
początek naszej historii; pierwsze piękne
królestwo Piastowskie, gdzie my spadkobiercy
tamtych pokoleń powinniśmy to uczcić,
przyprowadzić swoje dzieci, najbliższą rodzinę –
powiedziała nam pani Elżbieta, była działaczka
ruchu.

Jak Polacy świętowali?

Durante la marcha se veían banderas
nacionales blancas y rojas, y antiguos trajes
tradicionales. También estuvieron presentes ex
miembros de “Solidaridad Combatiente”.

– Esta es nuestra gran fiesta patriótica, el
comienzo de nuestra historia, el primer y
hermoso reino de los Piastas. Nosotros,
herederos de aquellas generaciones,
deberíamos celebrarlo trayendo a nuestros
hijos, a nuestras familias cercanas – nos dijo la
señora Elżbieta, exactivista del movimiento.

Taniec i śpiewy tradycyjne, żeby
razem świętować
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W ciągu 1000 lat historii wyróżniają się też
takie wydarzenia jak: utworzenie największej w
Europie unii państw, które wspólnie broniły
praw obywatelskich oraz wolności politycznych
i religijnych; a także zwycięskie walki pod
Grunwaldem (15 lipca 1410 r.), Chocimiem (11
listopada 1673 r.) i Wiedniem (12 września
1683 r.). 

Innym istotnym wydarzeniem był hołd ruski —
29 października 1611 roku na Zamku
Królewskim w Warszawie car Wasyl IV oddał
pokłon królowi Zygmuntowi III Wazie,
przysięgając, że Rosja już nigdy więcej nie
napadnie na Polskę.

Ponadto, Polska może się poszczycić
uchwaleniem pierwszej konstytucji w Europie
— 3 maja 1791 roku. Ważnym wydarzeniem w
najnowszej historii była Bitwa Warszawska
stoczona w dniach 12–25 sierpnia 1920 roku.
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A lo largo de estos mil años de historia
destacan también otros hechos como: la
creación de la mayor unión de estados en
Europa, que defendían conjuntamente los
derechos civiles y la libertad política y
religiosa; así como las victorias en las
batallas de Grunwald (15 de julio de 1410),
Chocim (11 de noviembre de 1673) y Viena
(12 de septiembre de 1683). 

Otro evento importante fue el Homenaje
Ruso — el 29 de octubre de 1611, en el
Castillo Real de Varsovia, el zar Basilio IV
rindió homenaje al rey Segismundo III Vasa,
jurando que Rusia no volvería a atacar a
Polonia.

Además, Polonia puede enorgullecerse de
haber promulgado la primera constitución
de Europa — el 3 de mayo de 1791. En la
historia reciente, un acontecimiento crucial
fue la Batalla de Varsovia, librada entre el 12
y el 25 de agosto de 1920. 

Acontecimientos que marcaron el
curso de la historia

W tym roku przypada również 500-lecie Hołdu
Pruskiego. 10 kwietnia 1525 roku w Krakowie
książę Prus, Albrecht Hohenzollern, złożył hołd
lenny Zygmuntowi I Staremu — wielkiemu
księciu litewskiemu od 1506 roku i królowi
Polski z dynastii Jagiellonów w latach 1507–
1548.

Este año también se conmemoran los 500
años del Homenaje Prusiano. El 10 de abril
de 1525, en Cracovia, el duque de Prusia,
Alberto de Hohenzollern, rindió homenaje
feudal a Segismundo I el Viejo — gran
duque de Lituania desde 1506 y rey de
Polonia de la dinastía Jagellón entre 1507 y
1548.

Wydarzenia, które wpłynęły na
bieg historii
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También tuvo una importancia enorme el
movimiento “Solidaridad”, que contribuyó a
la recuperación de la libertad por parte del
país.

Los actos conmemorativos en varias
ciudades de Polonia tuvieron como objetivo
recordar la coronación de Boleslao el Bravo
y subrayar la continuidad del Estado polaco
y su soberanía. El evento fue organizado por
la Asociación “Herencia e Identidad Polaca”.

Este tipo de eventos, que reúnen a cientos
de ciudadanos — procedentes de distintas
ciudades pero con un objetivo común —
pueden fortalecer el orgullo nacional y el
sentimiento de unidad. En momentos como
este, en los corazones de los polacos nacen
la emoción y la alegría.

Ogromne znaczenie miała też „Solidarność”,
która przyczyniła się do odzyskania wolności
przez kraj.

Uroczystości Tysiąclecia Królestwa
Polskiego

Celebraciones del Milenio del
Reino de Polonia

Obchody rocznicowe w różnych miastach
Polski miały na celu upamiętnienie koronacji
Bolesława Chrobrego oraz podkreślenie
ciągłości państwa i jego suwerenności. Ich
organizatorem było Stowarzyszenie „Polskie
Dziedzictwo i Tożsamość”.

Tego typu wydarzenia, które gromadzą setki
obywateli — pochodzących z różnych miast,
lecz mających wspólny cel — mogą budować
dumę narodową i poczucie jedności. W sercach
Polaków w takich chwilach rodzi się wzruszenie
i radość. 

9

Escrito por: BEATA SYLWESTRZAK





KULTURA | SZTUKA | HISTORIA | NAUKA | TRENDY | SIECI SPOŁECZNOŚCIOWE

CULTURA | ARTE  | HISTORIA | CIENCIA | TENDENCIAS | REDES SOCIALES  

vistularte.pl





Terraformar significa modificar las
condiciones de un planeta para que se
asemejen a las de la Tierra: 
atmósfera respirable, temperaturas
soportables, agua líquida y protección
contra la radiación. 

Es, básicamente, convertir a Marte en algo
parecido a un jardín planetario.
Suena a ciencia ficción, pero la ciencia ya
está explorando si podría convertirse en
ciencia real.

¿Qué es terraformar?

Terraformacja to proces modyfikacji
warunków panujących na obcej planecie, tak
aby przypominały ziemskie: oddychalna
atmosfera, odpowiednie temperatury,
ciekła woda i ochrona przed
promieniowaniem. To, mówiąc najprościej,
próba zamiany Marsa w ogrodowy raj.

Brzmi jak science fiction, ale nauka już teraz
bada, czy taka wizja może stać się
rzeczywistością.

Czym jest terraformacja?

Od wieków nocne niebo odbija nasze
marzenia, a spośród wszystkich planet, które
patrzą na nas z oddali, Mars kusi najbardziej.

Czerwony, samotny i – co najważniejsze – w
zasięgu ręki. Ale… czy naprawdę moglibyśmy
przekształcić go w drugi dom? Czy da się
terraformować Marsa i uczynić go
zamieszkalnym dla ludzi?

Durante siglos, el cielo nocturno ha sido un
espejo de nuestros sueños, y entre todos los
planetas que nos observan desde lejos,
Marte ha sido el más tentador. 

Rojo, solitario y, sobre todo, alcanzable.
Pero… ¿podríamos realmente
transformarlo en un segundo hogar?
¿Terraformar Marte y hacerlo habitable
para los seres humanos?

www.vistularte.pl13



Los grandes desafíos

1. Temperatura

Marte es un congelador cósmico. Su
temperatura media es de -60 °C. 
Para hacerlo habitable, tendríamos que
calentar el planeta. 

Algunas propuestas incluyen liberar gases
de efecto invernadero o usar espejos
orbitales gigantes para reflejar más luz solar
hacia la superficie.

 ¿Futurista? Sí. ¿Imposible? No del todo.

1. Temperatura
Mars to kosmiczna zamrażarka. Średnia
temperatura wynosi około -60 °C. Aby uczynić
planetę przyjazną, trzeba by ją ogrzać.

 Proponuje się np. uwalnianie gazów
cieplarnianych lub umieszczenie gigantycznych
luster na orbicie, które odbijałyby więcej
światła słonecznego na powierzchnię. 

Futurystyczne? Tak. Niemożliwe? Niekoniecznie.

Główne wyzwania

2. Atmosfera

Marsjańska atmosfera jest bardzo rzadka i
składa się głównie z dwutlenku węgla. Nie ma
wystarczająco dużo tlenu do oddychania, ani
ciśnienia, by woda mogła pozostać w stanie
ciekłym. 

Stworzenie ziemskiej atmosfery oznaczałoby
wieki (lub więcej) uwalniania odpowiednich
gazów – może z gruntu, może importowanych.
To jakby próbować nadmuchać planetę
wielkości piłki nożnej.

2. Atmósfera

La atmósfera marciana es muy delgada y
está compuesta en su mayoría por dióxido
de carbono. No hay suficiente oxígeno para
respirar ni presión para evitar que el agua
hierva o se congele. 

Crear una atmósfera terrestre implicaría
siglos (o más) de liberación de gases, quizás
extrayéndolos del suelo o importándolos.
Como inflar una pelota del tamaño de un
planeta.
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3. Magnetosfera

Mars nie ma pola magnetycznego jak Ziemia,
co oznacza, że nie chroni go nic przed
promieniowaniem słonecznym i kosmicznym.

 Bez naturalnej osłony życie – ludzkie czy
roślinne – byłoby zagrożone. Zaproponowano
nawet stworzenie gigantycznego magnesu w
punkcie Lagrange’a, by chronić planetę. 

Znów – brzmi jak bajka, ale oparta na
równaniach.

4. Woda

Woda to życie. Mars co prawda posiada lód,
ale ciekła woda jest niemal nieosiągalna.

 Trzeba by stopić bieguny, wydobywać wodę
spod powierzchni i nie dopuścić do jej
natychmiastowego wyparowania. To wyzwanie
epickie, ale kluczowe.

3. Magnetosfera

Marte no tiene campo magnético como el
de la Tierra, lo que lo deja expuesto a la
radiación solar y cósmica. 

Sin un escudo natural, cualquier vida —
humana o vegetal— estaría en peligro. Se
han propuesto soluciones, como colocar un
imán gigante en el punto de Lagrange para
proteger al planeta. 

De nuevo: ciencia ficción, pero con
ecuaciones detrás.

4. Agua

El agua es esencial. Aunque Marte tiene
hielo, su disponibilidad en forma líquida es
casi nula. 

Habría que derretir los polos, excavar el
subsuelo y evitar que se evapore por la falta
de presión. Un reto titánico, pero clave.
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Aquí es donde el debate se vuelve filosófico,
artístico y humano.

Terraformar Marte no es solo una hazaña
tecnológica, sino una declaración de
intención: que podemos expandir nuestra
presencia más allá de nuestro planeta, que
no estamos condenados a desaparecer si la
Tierra colapsa.

Pero también plantea una pregunta ética:
¿tenemos derecho a modificar otro planeta?
¿Debemos arreglar la Tierra antes de tocar
otro mundo?

Tutaj zaczyna się debata filozoficzna,
artystyczna i ludzka.

Terraformacja Marsa to nie tylko
technologiczny wyczyn, ale też manifest: że
potrafimy wyjść poza Ziemię, że możemy
przetrwać jako gatunek nawet w obliczu
katastrofy naszej planety.

Ale rodzi się też pytanie etyczne: czy mamy
prawo zmieniać inną planetę? Czy nie
powinniśmy najpierw naprawić Ziemi?

Czy warto terraformować Marsa?

¿Vale la pena terraformar Marte?
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¿Ficción o futuro?

Por ahora, terraformar Marte es un
proyecto a muy, muy largo plazo. Pero no es
imposible. 

Con avances en ciencia, ingeniería y
cooperación internacional, quizá dentro de
siglos nuestros descendientes puedan
caminar por campos verdes bajo un cielo
marciano ligeramente azulado.

Soñar con Marte no es huir de la Tierra. Es
imaginar, crear, y plantearnos nuevos
horizontes. 

Es, en esencia, un acto profundamente
humano. Y mientras lo imaginamos,
también transformamos algo más cercano:
nuestra mirada hacia el universo.

Na ten moment terraformacja Marsa to wizja
bardzo, bardzo odległa. Ale nie niemożliwa.

 Przy postępach w nauce, inżynierii i
współpracy międzynarodowej, być może za
kilka stuleci nasi potomkowie będą spacerować
po zielonych łąkach pod nieco niebieskim
marsjańskim niebem.

Marzyć o Marsie to nie uciekać z Ziemi. 
To wyobrażać sobie, tworzyć i stawiać sobie
nowe horyzonty. 

To akt głęboko ludzki. A gdy tak marzymy –
zmieniamy coś równie ważnego: nasz sposób
patrzenia na wszechświat.

Fikcja czy przyszłość?
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Nostalgia y color. Entre esos dos
mundos tan distintos se mueve Gosia
Pacuła, una fotógrafa polaca que un día
decidió cambiar la niebla de Europa por
la luz tropical de Sudamérica. Vive en
Brasil desde hace algún tiempo,
aunque nunca dejó de volver a
Varsovia, su primer hogar. En sus fotos
—y en su vida— conviven esos dos
paisajes: las calles grises de su infancia
y los cielos inmensos del pais brasileño.

Nostalgia i kolor. Pomiędzy tymi dwoma
jakże odmiennymi światami porusza się
Gosia Pacuła, polska fotografka, która
pewnego dnia postanowiła zamienić mgłę
Europy na tropikalne światło Ameryki
Południowej. Od jakiegoś czasu mieszka w
Brazylii, choć nigdy nie przestała wracać
do Warszawy, swojego pierwszego domu.
Na jej zdjęciach - i w jej życiu -
współistnieją dwa krajobrazy: szare ulice
jej dzieciństwa i ogromne niebo
brazylijskiego kraju.

GOSIA
PACUŁA
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Hace un tiempo, después de un viaje largo
por el sudeste asiático, sentí la necesidad de
vivir por un tiempo fuera de Polonia, en
algún lugar cerca del océano. No lograba
decidir qué rumbo tomar. 

Recorría el mapa con el dedo y todos los
lugares parecían tener algún gran
inconveniente: ya fuera por seguridad, por
el costo de vida o por el clima desfavorable
durante parte del año.

 En ese momento, conocí por casualidad a
dos brasileños en Varsovia, y cuando les
conté lo que estaba buscando en un lugar
para vivir, ambos —independientemente—
me dijeron: ¡Florianópolis! Ni siquiera
estaba considerando Brasil, nunca me había
interesado y tampoco hablaba portugués.

Por curiosidad, aunque sin mucha
convicción, vi un video promocional de
Florianópolis en YouTube. Una semana
después ya tenía los pasajes comprados.

www.vistularte.pl

Jakiś czas temu, po dłuższej podróży po Azji
Południowo-Wschodniej poczułam, że mam w
sobie potrzebę zamieszkania na pewien czas
poza Polską, gdzieś blisko oceanu. Nie mogłam
się zupełnie zdecydować, który kierunek
wybrać. 

Wodziłam palcem po mapie, a wszystkie
miejsca wydawały się mieć jakąś sporą wadę -
czy to kwestię bezpieczeństwa, czy koszty życia,
czy też kiepską pogodę przez część roku. 

W tamtym czasie przypadkowo poznałam w
Warszawie dwóch Brazylijczyków, którzy gdy
usłyszeli moje założenia odnośnie docelowego
miejsca, niezależnie od siebie powiedzieli:
Florianópolis! Brazylii nawet nie brałam pod
uwagę, bo ani nigdy wcześniej nie byłam nią
zainteresowana, ani nawet nie mówiłam po
portugalsku. 

Z ciekawości, ale bez przekonania, obejrzałam
film promocyjny Florianópolis na YouTubie.
Tydzień później miałam już kupione bilety.

¿Cómo fue que una chica de
Varsovia terminó viviendo en
Brasil? ¿Qué te trajo hasta aquí?

Jak to się stało, że dziewczyna z
Warszawy zamieszkała w
Brazylii? Co cię tu sprowadziło?
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Na samym początku chyba najbardziej
zaskoczyło mnie, ile osób na południu Brazylii
ma… polskie nazwiska! Ciągle spotykałam
osoby o nazwiskach takich jak Jankowski,
Tomczak, czy Zieliński. 

Jak się okazało, bardzo wielu Polaków osiedliło
się tutaj na początku w XIX wieku, a poźniej w
dwudziestoleciu międzywojennym i po drugiej
wojnie światowej. Ich współcześni potomkowie
najczęściej nie mówią już po polsku, ale polskie
nazwiska i wspomnienia polskich dziadków lub
pradziadków są tu bardzo żywe.

 A chyba najbardziej surrealistyczne było
odkrycie regionalnych festiwali polskiego
tańca, gdzie ci sami Brazylijczycy, którzy
jednego dnia tańczą na plaży sambę czy forró,
drugiego wywijają oberka. 

Florianópolis absolutnie urzekło mnie
unikalnym połączeniem kilku rzeczy:
przepięknej często dzikiej przyrody,
rozwiniętego miasto ze masą udogodnień,
niespotykanego w żadnym innym miejscu w
Brazylii bezpieczeństwa oraz przekochanych,
radosnych ludzi z nowoczesną mentalnością.

 Lo primero que más me sorprendió fue la
cantidad de personas en el sur de Brasil
con apellidos polacos. Continuamente me
encontraba con personas apellidadas
Jankowski, Tomczak o Zieliński. 

Resulta que muchos polacos se
establecieron aquí a principios del siglo
XIX, y luego entre guerras y después de la
Segunda Guerra Mundial. Sus
descendientes, en su mayoría, ya no
hablan polaco, pero los apellidos y los
recuerdos de sus abuelos o bisabuelos
siguen muy presentes.

Lo más surrealista fue descubrir festivales
regionales de danza polaca, donde los
mismos brasileños que un día bailan
samba o forró en la playa, al siguiente
están danzando un oberek.

Florianópolis me cautivó completamente
con su combinación única: naturaleza
hermosa y a menudo salvaje, una ciudad
desarrollada con muchas comodidades,
una seguridad poco común en Brasil, y
gente adorable, alegre, con una
mentalidad moderna.

¿Qué fue lo que más te
sorprendió cuando llegaste a
Brasil? ¿Qué cosas te
enamoraron del lugar?

Jak to się stało, że dziewczyna z
Warszawy zamieszkała w Brazylii?
Co cię tu sprowadziło?
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Gdy jestem w Brazylii chyba najbardziej tęsknię
za rodziną i przyjaciółmi w Polsce. 

Bycie w kontakcie na odległość jest czymś
innym niż wspólne spędzanie czasu w tym
samym mieście. 

Czasem brakuje mi też większej
przewidywalności i jasności w załatwianiu
formalności - w Brazylii to jest zawsze
łamigłówka, która zależnie od dnia może mieć
inne rozwiązanie. 

Będąc w Polsce, tęsknię za otwartością
Brazylijczyków i ich życiową radością, która jest
zaraźliwa - tutaj często nawet nudne zakupy
spożywcze kończą się masą śmiechu z
nieznajomymi i lepszym humorem. Dodatkowo
w Polsce brakuje mi łatwo dostępnej tapioki,
açai i pão de queijo.

¿ Cuando estoy en Brasil, lo que más
extraño es a mi familia y amigos en Polonia. 

Estar en contacto a distancia no es lo mismo
que compartir tiempo juntos en la misma
ciudad. 

A veces también extraño una mayor
previsibilidad y claridad al realizar trámites,
ya que en Brasil todo suele ser un
rompecabezas con soluciones cambiantes
según el día.

 Cuando estoy en Polonia, echo de menos la
apertura de los brasileños y su alegría de
vivir contagiosa. Aquí incluso una compra
aburrida puede terminar entre risas con
desconocidos y mejor humor. También
extraño la tapioca, el açaí y el pão de queijo,
tan accesibles allá.

Qué extrañas de Polonia cuando
estás en Brasil? ¿Y qué extrañas
de Brasil cuando estás en
Varsovia?

Za czym tęsknisz z Polski, kiedy
jesteś w Brazylii? A za czym
tęsknisz z Brazylii, kiedy jesteś w
Warszawie?
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 Sin duda. Por un lado, están el lugar, las
condiciones naturales, la intensidad y el
ángulo de la luz, lo cual a veces me obliga a
ajustar mi enfoque técnico y usar accesorios
adicionales. La alta humedad en Brasil
también puede dañar el equipo, así que
debo protegerlo bien.

 Pero también, la relación con las personas
cambia. Los brasileños suelen mostrarse
mucho más dispuestos a ser fotografiados y
se sienten cómodos frente a la cámara más
rápidamente que los polacos. Romper el
hielo lleva mucho menos tiempo.

Z pewnością. Jedna kwestia to miejsce,
okoliczności przyrody, intensywność światła,
jego kąt padania - często muszę do zdjęć
podejść inaczej technicznie, mieć dodatkowe
akcesoria. Bardzo duża wilgotność powietrza w
Brazylii sprawia też, że sprzęt potrafi się
zepsuć, więc muszę go odpowiednio
zabezpieczyć. 

Ale też w każdym z tych krajów często zupełnie
inaczej pracuje się z ludźmi. Brazylijczycy o
wiele chętniej chcą być fotografowani, z reguły
od razu swobodniej czują się przed
obiektywem niż Polacy, więc przełamanie
pierwszych lodów trwa znacznie krócej. 

¿Crees que tu mirada como
fotógrafa cambia según el lugar
donde estás? ¿Cómo es
fotografiar en Brasil versus
fotografiar en Polonia?

Czy uważasz, że Twoja
perspektywa jako fotografa
zmienia się w zależności od tego,
gdzie się znajdujesz? Jak wygląda
fotografowanie w Brazylii w
porównaniu do Polski?
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Me encanta una foto que tomé el año
pasado durante el carnaval,
retratando el desfile oficial de la
escuela de samba ganadora.

 En ella aparece un niño bailando
samba. Tendrá unos 10 años o
menos, vestido con un traje de
carnaval precioso con los colores de
Brasil, y mirando directamente a mi
cámara, con una mirada intensa, casi
adulta. Es un bailarín que no solo
baila, sino que también interpreta un
papel y transmite emociones.

Bardzo lubię zdjęcie, które zrobiłam w
zeszłym roku w trakcie karnawału
fotografując oficjalny pochód
zwycięskiej szkoły samby. 

Jest na nim tańczący sambę chłopiec.
Ma może 10 lat lub mniej, jest
przebrany w piękny karnawałowy strój
w brazylijskich barwach i patrzy prosto
w mój obiektyw, takim mocnym,
powiedziałabym nawet, że dorosłym
spojrzeniem. Pokazuje ono tancerza,
który nie tylko tańczy, ale jest też
aktorem, odgrywającym pewną rolę i
przekazującymi emocje.

¿Cuál es la foto que más te gusta
haber tomado en Brasil? ¿Nos la
describirías?

Które zdjęcie zrobione w Brazylii
jest Twoim ulubionym? Czy
mogłabyś nam je opisać?
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Mi vida cotidiana en Brasil es mucho más
activa que en Polonia. En Florianópolis a
veces da la impresión de que nadie trabaja,
¡todos están haciendo algún deporte! —jiu-
jitsu, crossfit, correr, surf, ciclismo.

 Definitivamente tengo mayor equilibrio
entre la vida profesional y personal. Creo
que ayuda mucho la forma en que los
brasileños entienden el trabajo: son
ambiciosos y se realizan profesionalmente,
pero no permiten que el trabajo sea lo más
importante en la vida. 

El churrasco en familia, salir a bailar samba
por la noche o surfear por la mañana son
sagrados.

 Lo que sí se parece es que también paso
parte del día frente al ordenador, aunque
mucho menos que en Polonia.

Moje codzienne życie w Brazylii jest o wiele
bardziej aktywne niż w Polsce. We
Florianópolis czasem można odnieść wrażenie,
że nikt tu nie pracuje, tylko wszyscy uprawiają
jakieś sporty - jujitsu, crossfit, bieganie, surfing,
jazda na rowerze.

 Na pewno w Brazylii mam większą równowagę
między życiem zawodowym a prywatnym.
Myślę, że bardzo w tym pomaga podejście
Brazylijczyków do pracy - realizują się
zawodowo, są ambitni, ale nie pozwalają, żeby
praca znalazła się na pierwszej pozycji w życiu. 

Czas na churrasco (grilla) z rodziną, wieczorne
wyjście na sambę czy poranny surfing jest
święty. 

Podobne jest to, że w Brazylii też spędzam
część dnia przed komputerem, choć
zdecydowanie mniej niż w Polsce.

Jak wygląda Twoje codzienne życie
w Brazylii? Na ile jest ono podobne
lub różne od Twojego życia w
Warszawie?

¿Cómo es tu día a día en Brasil?
¿En qué se parece o se diferencia
de tu vida en Varsovia?
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Que si te invitan a algún lugar a las 12, no
hay razón para llegar antes de las 13:30,
¡porque puede que ni siquiera haya llegado
el anfitrión! (risas). Yo nunca he sido muy
puntual y aquí ya no me siento culpable por
ello. El tiempo es algo muy relativo.

 También sigo aprendiendo del enfoque
positivo que tienen los brasileños hacia la
vida, y de su manera de no dramatizar los
problemas. 

Recuerdo una vez que mi madre me visitó y
vio un choque: dos autos bastante dañados,
y junto a ellos, los conductores, riendo como
si estuvieran en la mejor reunión social. No
podía entender cómo no estaban molestos.

¿Qué aprendiste de la cultura
brasileña que sientes que ya es
parte de ti?

Tego, że gdy zapraszają cię gdzieś na 12, to tak
naprawdę nie ma co pojawiać się tam
wcześniej niż o 13:30, bo może nie być nawet
organizatora spotkania (śmiech). Nie należę do
osób punktualnych i tutaj w końcu nie mam z
tego powodu wyrzutów sumienia. Czas jest
kwestią bardzo umowną. 

Dalej uczę się też brazylijskiego pozytywnego
podejścia do życia i nie wyolbrzymiania
problemów. 

Pamiętam sytuację, gdy moja mama
przyleciała do mnie w odwiedziny i zobaczyła
stłuczkę - dwa dość poważnie uszkodzone
samochody, a przy nich uśmiechnięci od ucha
do ucha Brazylijczycy, którzy wyglądali jakby
właśnie byli na najbardziej udanym spotkaniu
towarzyskim. Nie mogła zrozumieć, jak to jest
możliwe, że nie są zdenerwowani!

Czego dowiedziałaś się o
brazylijskiej kulturze, co stało się
już częścią ciebie?

¿Y qué cosa polaca nunca
perdiste, aunque vivas lejos?

Mimo że brazylijskie luźne podejście do czasu
jest mi bardzo na rękę, nie mogę przyzwyczaić
się do równie luźnego podejścia do obietnic i
deklaracji. Mam wrażenie, że w Polsce jeśli
ludzie na coś się umawiają, to nawet jak plany
ulegną zmianie, przynajmniej jest jakaś
informacja zwrotna, wytłumaczenie. Tutaj
często przechodzi to zupełnie bez echa, co
bywa niezwykle frustrujące. Chyba mogę to
nazwać brakiem słowności.

A z jaką polską rzeczą się dalej
identyfikujesz, mimo że mieszkasz
daleko?

Aunque me viene bien la actitud relajada de
los brasileños con respecto al tiempo,
todavía no logro acostumbrarme a esa
misma relajación cuando se trata de
promesas o compromisos. En Polonia, si
alguien se compromete a algo y cambia de
planes, al menos avisa o se justifica. Aquí
muchas veces simplemente no dicen nada, y
eso puede ser muy frustrante. Creo que a
eso le llamaría falta de palabra.
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Brazylia to dla mnie radość, muzyka, ciepło
ludzi. 
Polska to bezpieczeństwo, zorientowanie na
pracę, tradycja.

 Brasil para mí es: alegría, música, calidez
humana.
 Polonia es: seguridad, enfoque laboral,
tradición.

¿Cómo describirías a Brasil en 3
palabras? ¿Y a Polonia?

Jak opisałabyś Brazylię trzema
słowami? A jak Polskę?

Brasileños y polacos suelen llevarse muy
bien. Y no es solo mi experiencia personal —
lo escucho todo el tiempo tanto de polacos
como de brasileños.

 Creo que compartimos un estilo de
comunicación que facilita el entendimiento,
incluso si tenemos diferentes
temperamentos o visiones del mundo.

 Además, a ambos nos gusta la fiesta (¡basta
con pensar en una boda polaca con tanto
baile!). Los polacos somos menos
expresivos y tenemos otras costumbres, tal
vez la fiesta no sea tan central para
nosotros, pero cuando nos entregamos a
ella, lo hacemos con todo el corazón.

¿Has encontrado puntos en
común entre los brasileños y los
polacos, aunque a simple vista
parezcan tan distintos?

Brazylijczycy i Polacy z reguły bardzo dobrze
się dogadują. I nie jest to tylko moje
doświadczenie - często słyszę o tym zarówno
od innych Polaków, jak i Brazylijczyków.

 Wskazywałoby to na to, że mamy coś ze sobą
wspólnego, mimo że na pierwszy rzut oka tego
nie widać. Jak dotąd moje przypuszczenie jest
takie, że mamy podobny styl komunikacji,
który sprawia, że nawet gdy mamy inny
temperament, czy spojrzenie na świat,
znajdujemy wspólny język.

Dodatkowo Brazylijczycy i Polacy lubią zabawę
(wystarczy pomyśleć o polskim weselu pełnym
tańca!) - Polacy mają inną ekspresyjność, inne
zwyczaje, zabawa nie jest dla nas może aż tak
ważna, ale gdy już się bawimy, potrafimy
zaangażować się w to całym sercem.

Czy znalazłaś coś wspólnego
między Brazylijczykami i Polakami,
mimo że na pierwszy rzut oka
wydają się tak różni?

www.vistularte.pl32



Brasil es tan grande y diverso que
realmente, vayas donde vayas, encontrarás
algo digno de fotografiar.

 Ciudades como São Paulo o Río de Janeiro
son un paraíso para los amantes de la
fotografía callejera (aunque hay que tener
mucho cuidado con la cámara para evitar
robos). Las Cataratas de Iguazú en el sur te
dejan sin aliento. El noreste brasileño
ofrece una mezcla de naturaleza
impresionante, tradiciones y pueblos
originarios.

 La cuestión no es solo dónde ir con la
cámara, sino también cuándo. Además del
famoso carnaval, hay celebraciones como
las “festas juninas” en junio, con trajes
típicos y bailes tradicionales, o el segundo
Oktoberfest más grande del mundo, en
Blumenau, en octubre.

¿Qué lugares de Brasil
recomendarías a alguien que
ama la fotografía?

Brazylia jest tak wielka i tak różnorodna, że
tak naprawdę gdziekolwiek się nie pojedzie,
jest coś do sfotografowania. 

Miasta takie jak Sao Paulo czy Rio de Janeiro
to absolutny raj dla miłośników fotografii
ulicznej (choć trzeba bardzo uważać z
aparatem, żeby nie zostać okradzionym).
Wodospady Iguazu na południu zapierają
dech w piersiach. Północno-wschodnia część
Brazylii to połączenie pięknej natury, tradycji i
rdzennych mieszkańców. 

Pytanie jest też nie tylko gdzie pojechać z
aparatem, ale i kiedy. Oprócz znanego na cały
świat karnawału na początku roku, niezwykle
ciekawe są czerwcowe “festas juninas’ z
tracyjnymi zwyczajami, przebraniami i
tańcami, czy drugi największy na świecie
Oktoberfest w Blumenau w październiku.

Jakie miejsca w Brazylii poleciłabyś
miłośnikowi fotografii?

¿Cómo influye el hecho de ser
extranjera en tu trabajo como
fotógrafa?

Pracując jako fotograf w Brazylii czasem czuję
ograniczenia ze względu na język. Mój styl
pracy bardzo opiera się na kontakcie z
fotografowaną osobą - dużo mówię,
dostosowując styl i energię rozmowy do
mojego modela. 

W portugalskim nie mam jeszcze takiej
swobody, brakuje mi różnych niuansów
stylistycznych.

Ale wtedy staram się nadrobić energią i
emocjami, które na szczęście budują
uniwersalne połączenie.

Jak bycie obcokrajowcem wpływa
na Twoją pracę jako fotografa?

A veces siento ciertas limitaciones por el
idioma. Mi forma de trabajar depende
mucho del contacto con la persona
retratada —hablo mucho, adapto mi estilo y
energía a cada modelo. 

En portugués aún no tengo esa libertad, me
faltan matices y recursos estilísticos.

Pero intento compensarlo con energía y
emociones, que por suerte son un lenguaje
universal.
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To bardzo trudne pytanie! Myślę, że obecnie
mam dwa. Nie wyobrażam sobie nie spędzenia
jakiegoś czasu w roku w Polsce, ale też
mieszkając we Florianópolis czuję, że jestem w
domu. 

Gdyby ktoś mi teraz powiedział, że z jakiegoś
powodu nie mogę wrócić do Brazylii, miałabym
poczucie ogromnej straty. 

Minusem posiadania dwóch domów jest to, że
będąc w jednym, zawsze w jakimś stopniu
tęskni się za drugim.

Gdzie czujesz, że jest dziś twój
dom?

 ¡Qué pregunta tan difícil! Creo que hoy
tengo dos hogares. No me imagino no pasar
parte del año en Polonia, pero viviendo en
Florianópolis también siento que estoy en
casa.

 Si alguien me dijera que por alguna razón
no puedo volver a Brasil, sentiría una
pérdida enorme.

La desventaja de tener dos hogares es que,
estando en uno, siempre extrañas el otro.

 Me gustaría realizar algún día un reportaje,
de esos que requieren meses o incluso
años, sobre la vida de personas con las que
pueda conectar profundamente.

No lo sé ;-)

nie wiem ;-)

Myślę, że chciałabym kiedyś zrealizować taki
temat reportażu, najchętniej o życiach ludzi,
który okazałby się bliski mojemu sercu i
zaangażował na miesiące lub lata.

¿Dónde sientes que está tu hogar
hoy?

¿Qué te gustaría fotografiar que
aún no has podido?

Co chciałabyś sfotografować,
czego jeszcze nie udało ci się
zrobić?

Gdybyś miał przygotować
wystawę, która łączy Brazylię i
Polskę, jaka by ona była? Co byś
pokazała?

Si tuvieras que hacer una
exposición que una Brasil y
Polonia… ¿cómo sería? ¿Qué
mostrarías?
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 Por ahora sigo con un pie en Brasil y otro
en Polonia, evitando el frío en ambos países
—mucha gente no lo sabe, pero en el sur de
Brasil el invierno también requiere chaqueta
y trae mucha lluvia. Por suerte, es verano en
Polonia durante esa época.

 Profesionalmente, estoy trasladando parte
de mi trabajo al mundo digital y pensando
en un proyecto fotográfico sobre surfistas.

Na ten moment, dalej jestem jedną nogą w
Brazylii, a drugą w Polsce, starając się unikać
zimna w każdym z tych krajów - nie każdy to
wie, ale zimy na południu Brazylii wymagają
kurtki i przynoszą dużo deszczu. Na szczęście w
Polsce jest wtedy ciepłe lato. 

Zawodowo przenoszę też powoli część mojej
pracy do świata cyfrowego i myślę o projekcie
fotograficznym o surferach. 

¿Qué viene ahora para ti?
¿Planes futuros, nuevos
proyectos?

Co dalej? Plany na przyszłość,
nowe projekty?
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Los ojos no solo son el espejo del alma,
también son una ventana al pasado
genético de cada persona. 

Desde los intensos azules de Europa del
norte hasta los oscuros y profundos
marrones del África subsahariana, el color
de los ojos humanos es un rasgo fascinante
que mezcla biología, herencia y evolución.

 En este artículo exploraremos los diferentes
tipos de colores de ojos, su origen evolutivo
y cómo los genes, dominantes o recesivos,
determinan qué color tendrá la próxima
generación.

La Mirada de la Herencia

Spojrzenie dziedziczenia

Oczy to nie tylko zwierciadło duszy – to także
okno do naszej przeszłości genetycznej. 

Od intensywnie niebieskich oczu północnej
Europy po głębokie, ciemnobrązowe oczy Afryki
Subsaharyjskiej – kolor oczu to fascynująca
cecha, będąca połączeniem biologii,
dziedziczenia i ewolucji. 

W tym artykule przyjrzymy się różnym kolorom
oczu, ich pochodzeniu oraz temu, jak geny
dominujące i recesywne wpływają na
dziedziczenie koloru oczu w przyszłych
pokoleniach.
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El color de los ojos está determinado
principalmente por la cantidad y el tipo de
pigmento llamado melanina en el iris, y la
manera en que la luz se dispersa a través de él. 

Los principales genes responsables de esta
característica se encuentran en los
cromosomas 15 y 19, especialmente los genes
OCA2 y HERC2.

Marrón: El más común en el mundo. Alta
concentración de melanina.
Ámbar o avellana: Tienen una mezcla de
tonos marrones, verdes y dorados.
Verde: Mucho menos común, con menos
melanina y más dispersión de la luz.
Azul: Baja melanina, dispersión de
Rayleigh, como el cielo.
Gris: Muy raro, similar al azul pero con una
composición distinta de colágeno y
melanina.

¿Qué determina el color de los
ojos?

Co decyduje o kolorze oczu?

Kolor oczu zależy przede wszystkim od ilości i
rodzaju pigmentu zwanego melaniną w
tęczówce oraz od sposobu, w jaki światło się
przez nią rozprasza. 

Główne geny odpowiedzialne za ten proces
znajdują się na chromosomach 15 i 19 –
zwłaszcza geny OCA2 i HERC2.

Brązowy – najczęstszy na świecie. Wysokie
stężenie melaniny.
Bursztynowy / piwny – mieszanka odcieni
brązu, zieleni i złota.
Zielony – rzadszy, z mniejszą ilością
melaniny i większym rozproszeniem
światła.
Niebieski – niski poziom melaniny, efekt
rozproszenia Rayleigha – podobny do
koloru nieba.
Szary – bardzo rzadki, podobny do
niebieskiego, ale z innym składem
kolagenu i melaniny.
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El color original de ojos en los humanos
primitivos era marrón oscuro. 

Con las migraciones humanas hacia
regiones con menos exposición solar, como
Europa, ocurrieron mutaciones genéticas
que redujeron la producción de melanina,
originando ojos claros (azules, verdes,
grises).

Hoy en día:
El marrón predomina en África, Asia,
América Latina y el sur de Europa.
El azul es más frecuente en el norte y
centro de Europa.
El verde y el gris son menos comunes y
tienden a ser más frecuentes en
poblaciones del Cáucaso.

Origen y distribución global Pochodzenie i rozmieszczenie na
świecie

Pierwotny kolor oczu u ludzi był
ciemnobrązowy. 

Wraz z migracjami do regionów o mniejszym
nasłonecznieniu – jak Europa – zaszły mutacje
genetyczne, które zmniejszyły produkcję
melaniny i dały początek oczom jasnym
(niebieskim, zielonym, szarym).

Obecnie:
Brązowy dominuje w Afryce, Azji, Ameryce
Łacińskiej i południowej Europie.
Niebieski jest najczęstszy w północnej i
środkowej Europie.
Zielony i szary są rzadkie i najczęściej
spotykane wśród ludów kaukaskich.
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El color de ojos sigue un patrón complejo de
herencia poligénica, aunque suele explicarse
en términos simples para entender la
transmisión genética:

Marrón es generalmente dominante
sobre verde y azul.
Verde es dominante sobre azul, pero
recesivo frente al marrón.
Azul es recesivo frente a ambos.

Esto significa que dos padres con ojos
marrones pueden tener un hijo con ojos
azules si ambos portan el gen recesivo para
ese color. A la vez, personas con ojos azules
solo pueden tener hijos con ojos azules si su
pareja también tiene genes recesivos.

Genes dominantes y recesivos

Geny dominujące i recesywne

Kolor oczu dziedziczony jest w sposób złożony,
poligeniczny, choć często upraszcza się to do
zasad:

Brązowy jest zwykle dominujący nad
zielonym i niebieskim.
Zielony dominuje nad niebieskim, ale jest
recesywny wobec brązowego.
Niebieski jest recesywny wobec obu.

Oznacza to, że dwoje rodziców z brązowymi
oczami może mieć dziecko z niebieskimi, jeśli
oboje są nosicielami recesywnego genu.
Natomiast osoby z niebieskimi oczami mogą
mieć tylko dzieci z niebieskimi oczami, jeśli
partner również posiada taki genotyp.

www.vistularte.pl41



A continuación, una tabla ejemplo que
muestra cómo puede cambiar el color
de ojos a lo largo de tres generaciones.

 Esta tabla está basada en
combinaciones genéticas probables y
asume ciertas simplificaciones.

Generación
Pokolenie

Familia 1

Rodzina 1

Marrón

Brązowe

Azul

Niebieskie

Marrón (portador de azul)

Brązowe  (nosiciel
niebieskich)

Azul

Niebieskie

Verde (si madre es
portadora)
Zielone(jeśli drugi
rodzic jest nosicielem)

Verde

Zielone

Marrón

Brązowe

Verde

Zielone

Verde

Zielone

Azul (si se heredan ambos
recesivos)
ANiebieskie (jeśli
dziedziczy oba recesywne)

Marrón

Brązowe

Azul

Niebieskie

Azul

Niebieskie

Azul

Niebieskie

Azul

Niebieskie

Azul

Niebieskie

Marrón

Brązowe

Marrón

Brązowe

Marrón

Brązowe

Marrón (alta probabilidad, pero
podría portar genes recesivos)
Brązowe (wysokie prawdopodobieństwo,
ale mogą być nosicielami recesywnych
genów)

Verde

Zielone

Azul

Niebieskie

Verde

Zielone

Azul/Verde

Niebieskie/Zielone

Verde

Zielone

Familia 2

Rodzina 2

Familia 3

Rodzina 3

Familia 4

Rodzina 4

Familia 5

Rodzina 5

Abuelo/a 1
Babcia 1

Abuelo/a 2
Babcia 2

Hijo/a (padres)
Rodzic (dziecko)

Nieto/a
Wnuk / Wnuczka

Bisnieto/a
Prawnuk / Prawnuczka

Nota: Estos ejemplos son hipotéticos y simplificados. La genética real puede implicar múltiples
genes que afectan tonos y combinaciones.
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Uwaga: Przykłady mają charakter uproszczony. Rzeczywista genetyka koloru oczu może być bardziej
złożona.

Poniżej znajduje się przykładowa tabela
pokazująca możliwe zmiany koloru oczu
w rodzinie na przestrzeni trzech pokoleń.

 Założenia są uproszczone i mają
charakter ilustracyjny.

Herencia de colores de
ojos en tres generaciones

Dziedziczenie koloru oczu
przez trzy pokolenia
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Cambio de color: Algunos bebés nacen
con ojos azules que cambian a marrón o
verde en los primeros años debido al
aumento de melanina.

Heterocromía: Una condición donde
una persona tiene cada ojo de un color
distinto o un solo ojo con secciones de
distintos colores.

La rareza del verde: Solo alrededor del
2% de la población mundial tiene ojos
verdes.

Curiosidades

Ciekawostki

Zakończenie

Zmiana koloru: Niektóre niemowlęta
rodzą się z niebieskimi oczami, które
zmieniają kolor w pierwszych latach życia
w wyniku zwiększonej produkcji melaniny.

Heterochromia: Stan, w którym jedna
osoba ma każde oko w innym kolorze lub
jedno oko z fragmentami o różnej barwie.

Rzadkość zielonego: Tylko około 2%
światowej populacji ma zielone oczy.

El color de los ojos no solo es una
característica estética, sino un reflejo de la
historia genética y evolución de nuestras
especies. 

A través de generaciones, los genes van
mezclándose y a veces sorprenden con
combinaciones inesperadas. La próxima vez
que mires a los ojos de alguien, recuerda:
estás viendo una historia escrita en ADN.

Kolor oczu to nie tylko cecha estetyczna – to
odbicie historii genetycznej i ewolucyjnej
naszego gatunku. 

Z pokolenia na pokolenie geny mieszają się,
czasem zaskakując niezwykłymi kombinacjami.
Następnym razem, patrząc komuś w oczy,
pamiętaj – patrzysz na historię zapisaną w
DNA.

Conclusión
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Pequeño, pero imparable
En el vasto universo de los insectos, hay un
diminuto campeón que ostenta el título de
la criatura más fuerte del planeta, al menos
en proporción a su tamaño. Se trata del
escarabajo pelotero (Onthophagus taurus),
un héroe poco reconocido que vive entre
estiércol y tierra, pero que podría humillar a
cualquier atleta olímpico... si compitieran en
igualdad de proporciones.

Este escarabajo, que apenas mide unos
pocos milímetros, puede levantar objetos
que pesan hasta 1,141 veces su propio peso
corporal. Para que te hagas una idea: eso
sería como si tú, lector curioso, pudieras
cargar sobre tus hombros seis autobuses
escolares al mismo tiempo.

El Leviatán del Microcosmos.

Mały, ale niepowstrzymany
W rozległym wszechświecie owadów jest jeden
mały mistrz, który posiada tytuł najsilniejszego
stworzenia na planecie, przynajmniej
proporcjonalnie do swoich rozmiarów. Jest to
żuk gnojowy (Onthophagus taurus), mało
znany bohater, który żyje w gnoju i glebie, ale
mógłby upokorzyć każdego sportowca
olimpijskiego... gdyby rywalizowali w równych
proporcjach.

Mierzący zaledwie kilka milimetrów chrząszcz
może podnosić przedmioty ważące do 1,141
razy więcej niż jego masa ciała. Aby dać ci
wyobrażenie: to tak, jakbyś ty, ciekawski
czytelniku, był w stanie unieść sześć autobusów
szkolnych na swoich barkach w tym samym
czasie.

Lewiatan mikrokosmosu

Un gimnasio en la mierda
(literalmente)

Życie żuka gnojowego kręci się wokół łajna.
Materiał ten nie jest jednak odrażający, ale
stanowi cenny zasób: pożywienie, terytorium i
kołyskę dla przyszłego potomstwa. W
szczególności samce wykorzystują swoją
kolosalną siłę do kopania tuneli pod hałdami
gnoju i tworzenia słynnych „kulek”, które
następnie przeciągają lub zakopują jako
rezerwy dla swoich partnerów i potomstwa.

Siłownia w gównie (dosłownie)

La vida del escarabajo pelotero gira en torno
al estiércol. Pero lejos de ser repulsivo, este
material representa un recurso valioso:
alimento, territorio y cuna para sus futuras
crías. Los machos, en especial, utilizan su
descomunal fuerza para excavar túneles
debajo de montículos de estiércol y para
formar las famosas “bolas” que luego
arrastran o entierran como reservas para
sus parejas e hijos.
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La impresionante fuerza del Onthophagus
taurus no es magia, sino evolución. Su
exoesqueleto funciona como una armadura
perfectamente diseñada, y sus músculos,
aunque diminutos, están optimizados para
la tracción extrema. Los científicos aún
estudian cómo logra distribuir esa fuerza sin
romperse, y sus hallazgos incluso podrían
aplicarse en la robótica y la biomecánica
humana.

Este escarabajo también ha demostrado
una adaptabilidad extraordinaria: puede
cambiar la forma de sus cuernos
dependiendo de la competencia en su
entorno. Si hay muchos machos, desarrolla
cuernos más largos y poderosos. Si no hay
rivales, reduce su armamento y ahorra
energía. Una estrategia brillante y eficaz.

To jednak nie wszystko. Jest też walka. W
podziemiach samce walczą rogami, aby bronić
swoich tuneli przed innymi zalotnikami. Te
bitwy, choć wyglądają jak coś ze
średniowiecznego filmu, są tak intensywne, jak
każdy dokument z afrykańskiej sawanny. I to
właśnie tutaj siła wysuwa się na pierwszy plan.

Sin embargo, no todo es trabajo. También
hay pelea. En el mundo subterráneo, los
machos luchan con sus cuernos para
defender sus túneles de otros
pretendientes. Estas batallas, aunque
parezcan salidas de una película medieval,
son tan intensas como las de cualquier
documental de la sabana africana. Y es aquí
donde la fuerza se vuelve esencial.

Ingeniería biológica de élite

Imponująca siła Onthophagus taurus to nie
magia, ale ewolucja. Jego egzoszkielet działa
jak doskonale zaprojektowany pancerz, a jego
mięśnie, choć niewielkie, są zoptymalizowane
pod kątem ekstremalnej przyczepności.
Naukowcy wciąż badają, w jaki sposób udaje
mu się rozłożyć tę siłę bez zerwania, a ich
odkrycia mogą nawet znaleźć zastosowanie w
robotyce i biomechanice człowieka.

Chrząszcz ten wykazał również niezwykłą
zdolność adaptacji: może zmieniać kształt
swoich rogów w zależności od konkurencji w
swoim środowisku. Jeśli jest wielu samców,
rozwija dłuższe i mocniejsze rogi. Jeśli nie ma
rywali, zmniejsza swoje uzbrojenie i oszczędza
energię. Genialna i skuteczna strategia.

Elitarna inżynieria biologiczna
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Lecciones del mundo diminuto

El escarabajo pelotero no solo nos
demuestra que la fuerza no depende del
tamaño, sino que la verdadera grandeza
puede esconderse en los rincones más
inesperados de la naturaleza. Mientras
nosotros caminamos por senderos, estos
pequeños titanes empujan montañas (de
estiércol, pero montañas al fin).

Así que, la próxima vez que veas a un
insecto moviendo tierra o arrastrando algo
más grande que él, no lo subestimes. Tal vez
estés presenciando a uno de los atletas más
formidables del planeta en plena acción.

Żuk gnojowy nie tylko pokazuje nam, że siła nie
zależy od wielkości, ale że prawdziwa wielkość
może być ukryta w najbardziej
nieoczekiwanych zakątkach natury. Podczas
gdy my chodzimy po szlakach, ci mali tytani
pchają góry (łajna, ale jednak góry).

Więc następnym razem, gdy zobaczysz owada
przesuwającego ziemię lub ciągnącego coś
większego od siebie, nie lekceważ go. Być może
jesteś świadkiem jednego z najpotężniejszych
sportowców na naszej planecie w akcji.

Lekcje z małego świata
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W połowie XX wieku niewielka pigułka wywołała cichą rewolucję,
która na zawsze zmieniła dynamikę społeczną, seksualną i płciową:
pigułka antykoncepcyjna. 

Chociaż dziś jest to powszechna metoda planowania rodziny, jej
historia jest naznaczona nauką, kontrowersjami, walkami
feministycznymi i decyzjami politycznymi.

A mediados del siglo XX, una pequeña pastilla provocó
una revolución silenciosa que cambiaría para siempre
las dinámicas sociales, sexuales y de género: la píldora
anticonceptiva.

Aunque hoy en día es un método común de
planificación familiar, su historia está marcada por
ciencia, controversia, luchas feministas y decisiones
políticas.
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Od czasów starożytnych ludzie szukali
sposobów na kontrolowanie płodności. W
faraońskim Egipcie mieszaniny miodu i
krokodylego łajna były używane jako tak zwane
środki plemnikobójcze. W Grecji i Rzymie zioła
takie jak sylphium, obecnie wymarłe, były
zalecane ze względu na ich właściwości
antykoncepcyjne. Metody te były jednak
prymitywne i zawodne.

Przez wieki kobieca seksualność była
represjonowana, a kontrola urodzeń była w
wielu kontekstach uważana za tabu. Dopiero w
XX wieku wiedza naukowa zaczęła oferować
bezpieczniejsze i skuteczniejsze alternatywy.

Przed pigułką: antykoncepcja w
starożytności

Desde tiempos antiguos, las personas
buscaron formas de controlar la fertilidad.
En el Egipto faraónico, se utilizaban mezclas
de miel y excremento de cocodrilo como
supuestos espermicidas. En Grecia y Roma,
se recomendaban hierbas como el silfio,
ahora extinto, por sus propiedades
anticonceptivas. Sin embargo, estos
métodos eran rudimentarios y poco
confiables.

Durante siglos, la sexualidad femenina fue
reprimida y el control de la natalidad, en
muchos contextos, considerado un tabú. No
fue sino hasta el siglo XX que el
conocimiento científico comenzó a ofrecer
alternativas más seguras y eficaces.

Antes de la pastilla:
anticoncepción en la antigüedad
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Wady i zagrożenia, które należy
wziąć pod uwagę

La enfermera y activista estadounidense
Margaret Sanger fue una de las figuras clave
en esta historia. En los años 20 y 30, luchó
incansablemente por el derecho de las
mujeres a acceder a información sobre
métodos anticonceptivos, algo que entonces
era ilegal en muchos estados de EE. UU.
Sanger creía que sin control sobre su
fertilidad, las mujeres no podían ser
verdaderamente libres.

En 1950, ya con una trayectoria consolidada,
Sanger se alió con la millonaria Katharine
McCormick, quien financió el desarrollo de
una “píldora mágica” que pudiera suprimir
la ovulación. Para lograrlo, recurrieron al
biólogo Gregory Pincus, especializado en
endocrinología reproductiva.

Amerykańska pielęgniarka i aktywistka
Margaret Sanger była jedną z kluczowych
postaci w tej historii. W latach dwudziestych i
trzydziestych XX wieku niestrudzenie walczyła o
prawo kobiet do dostępu do informacji na
temat antykoncepcji, co było wówczas
nielegalne w wielu stanach USA.

W 1950 roku, mając już ugruntowane
osiągnięcia, Sanger połączyła siły z milionerką
Katharine McCormick, która sfinansowała
opracowanie „magicznej pigułki”, która
mogłaby powstrzymać owulację. Aby to
osiągnąć, zwrócili się do biologa Gregory'ego
Pincusa, który specjalizował się w
endokrynologii reprodukcyjnej.

W latach dwudziestych i trzydziestych
XX wieku niestrudzenie walczyła o
prawo kobiet do dostępu do
informacji na temat antykoncepcji

En los años 20 y 30, luchó
incansablemente por el derecho
de las mujeres a acceder a
información sobre métodos
anticonceptivos

Margaret Sanger: marzenie o
kontroli urodzeń
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Pincus, junto con el ginecólogo John Rock,
comenzaron a experimentar con hormonas
que imitaban el ciclo menstrual femenino.

Descubrieron que altas dosis de
progesterona podían suprimir la ovulación.

Así nació el compuesto que eventualmente
sería comercializado como Enovid, la
primera píldora anticonceptiva, aprobada
por la FDA en 1960.

El primer ensayo clínico a gran escala se
llevó a cabo en Puerto Rico, en condiciones
hoy consideradas éticamente cuestionables.

Muchas mujeres participantes no fueron
informadas adecuadamente sobre los
riesgos, lo que generó duras críticas en años
posteriores.

Pincus wraz z ginekologiem Johnem Rockiem
zaczęli eksperymentować z hormonami, które
naśladowały kobiecy cykl menstruacyjny.

 Odkryli, że wysokie dawki progesteronu mogą
hamować owulację. 

W ten sposób narodził się związek, który
ostatecznie został wprowadzony na rynek jako
Enovid, pierwsza pigułka antykoncepcyjna,
zatwierdzona przez FDA w 1960 roku.

Pierwsze zakrojone na szeroką skalę badanie
kliniczne przeprowadzono w Puerto Rico, w
warunkach uznawanych obecnie za wątpliwe
etycznie. 

Wiele uczestniczek nie zostało odpowiednio
poinformowanych o ryzyku, co doprowadziło
do ostrej krytyki w późniejszych latach.

La ciencia tras la píldora

Nauka stojąca za pigułką

Descubrieron que altas dosis de
progesterona podían suprimir la
ovulación.

Odkryli, że wysokie dawki
progesteronu mogą hamować
owulację. 
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La aprobación de la píldora cambió el
panorama social. Por primera vez en la
historia, las mujeres podían separar su vida
sexual de la maternidad con un alto grado
de control. Esto impactó directamente en la
educación, el trabajo y la autonomía
femenina. 

La pastilla se convirtió en símbolo del
movimiento feminista de los años 60 y 70.

Sin embargo, no estuvo exenta de
controversia. La Iglesia Católica se opuso
firmemente, y sectores conservadores
acusaban a la píldora de “destruir la
familia tradicional”. Al mismo tiempo, se
debatía su seguridad, ya que las primeras
versiones contenían dosis hormonales muy
altas y efectos secundarios severos.

Przyjęcie pigułki zmieniło krajobraz społeczny.
Po raz pierwszy w historii kobiety mogły
oddzielić swoje życie seksualne od rodzenia
dzieci z wysokim stopniem kontroli. Miało to
bezpośredni wpływ na edukację, pracę i
autonomię kobiet. 

Pigułka stała się symbolem ruchu
feministycznego lat sześćdziesiątych i
siedemdziesiątych.

Nie obyło się jednak bez kontrowersji. Kościół
katolicki był zdecydowanie przeciwny, a
konserwatywne sektory oskarżały pigułkę o
„niszczenie tradycyjnej rodziny”. Jednocześnie
debatowano nad jej bezpieczeństwem,
ponieważ wczesne wersje zawierały bardzo
wysokie dawki hormonów i poważne skutki
uboczne.

La Iglesia Católica se opuso
firmemente, y sectores
conservadores acusaban a la
píldora de “destruir la familia
tradicional”.

Kościół katolicki był zdecydowanie
przeciwny, a konserwatywne sektory
oskarżyły pigułkę o „niszczenie
tradycyjnej rodziny”.
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Rewolucja kulturowa i seksualna

Una revolución cultural y sexual
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Actualmente existen múltiples versiones de
la pastilla, con menores efectos secundarios
y combinaciones hormonales más
sofisticadas. Además, la investigación sigue
avanzando hacia anticonceptivos
masculinos y opciones no hormonales.

Obecnie dostępnych jest wiele wersji
pigułek, z mniejszą liczbą skutków
ubocznych i bardziej zaawansowanymi
kombinacjami hormonalnymi. Ponadto
badania nadal zmierzają w kierunku
męskich środków antykoncepcyjnych i opcji
niehormonalnych.
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El camino de la píldora
anticonceptiva es una historia
de ciencia, lucha social y
liberación femenina. No es
solo un fármaco: es una
herramienta de
transformación histórica que
sigue evolucionando junto con
la sociedad.

Ścieżka pigułki antykoncepcyjnej to
historia nauki, walki społecznej i
wyzwolenia kobiet. To nie tylko lek:
to narzędzie historycznej
transformacji, które wciąż
ewoluuje wraz ze społeczeństwem.

Hoy y mañana: anticoncepción
en evolución

Dziś i jutro: antykoncepcja w
ewolucji





«Ya el Reino de Polonia y el Gran Ducado de
Lituania son un cuerpo inseparable e
indivisible, así como una República
indivisible pero una y homogénea, que se
ha unido y fusionado de dos estados y
naciones en un solo pueblo».

Con estas palabras proclamó Segismundo
Augusto, Rey de Polonia y Gran Duque de
Lituania, el nacimiento de la Rzeczpospolita, si
el portal X ya existía en el siglo XVI. 

Nombre: 
La República de las Dos Naciones
Fecha de nacimiento: 
1 de julio de 1569
Lugar de nacimiento: 
Lublin

Już Królestwo polskie i Wielkie Księstwo
litewskie jest jedno nierozdzielne i nierożne
ciało, a także nierożna, ale jedna a spolna
Rzeczpospolita, która się ze dwu państw i
narodów w jeden lud zniosła i spoiła.

Tymi słowami narodziny Rzeczpospolitej
obwieściły Zygmunt August, Król Polski i Wielki
Książę Litewski, gdyby portal X istniał już w
szesnastym wieku. 

Nazwa: 
Rzeczpospolita Obojga 
Narodów
Data narodzin: 
1 lipca 1569
Miejsce narodzin: 
Lublin

Dolores de parto

W czasie sejmu, który obradował w Lublinie,
król przekonał szlachtę litewską do podpisania
aktu unii ze szlachtą polską. Litewscy historycy
używają raczej sformułowania „zmusił”.
Prawdę mówiąc, szlachta Wielkiego Księstwa
została zaszantażowana. 1 marca sejm włączył
do Korony Polskiej południową część Księstwa,
która później zyskała miano Ukrainy. Przed
szlachtą litewską stanęło widmo inkorporacji
całego kraju. Dopiero wtedy zgodziła się na
unię. Jedynym renegatem pozostał Mikołaj
„Rudy” Radziwiłł, który nie przybył do Lublina i
nie podpisał unijnego aktu.   

Bóle porodowe

Durante trabajos parlamentarios en Lublin, el rey
convenció a la nobleza lituana para que firmara el
acta de unión con la nobleza polaca. Los
historiadores lituanos utilizan más bien la
expresión «forzada». En realidad, la nobleza del
Gran Ducado fue chantajeada. El 1 de marzo, el
parlamento incorporó a la Corona polaca la parte
meridional del Ducado, que más tarde se conocería
como Ucrania. La nobleza lituana se enfrentó al
espectro de la incorporación de todo el país. Sólo
entonces aceptaron la unión. El único renegado
siguió siendo Mikalojus Radvila Rudasis, que no
acudió a Lublin y no firmó el Acta de Unión.    
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La Mancomunidad Polaco-Lituana fue uno
de los mayores Estados de Europa en el
momento de su fundación. Los territorios
que ocupaba hoy se encuentran dentro de
las fronteras de siete países diferentes.
 
Compruebe en el mapa en qué países se
encuentran hoy las ciudades de la antigua
República, como:

1) Parnava 
2) Vitebsk 
3) Dneburgo 
4) Trakai
5. Poltava 
6. Puck 
7. Smolensk

Un poco juntos, un poco
separados

Na mocy aktu unii Królestwo Polskie i Wielkie
Księstwo Litewskie stały się jednym państwem.
Odtąd łączyła je nie tylko osoba władcy.
Wspólne były sejm, moneta i polityka
zagraniczna. Odrębne pozostały wojsko,
urzędy i języki urzędowe (polski w Królestwie,
ruski w Wielkim Księstwie). Po śmierci
Zygmunta Augusta król miał być wybierany
przez ogół szlachty (wolne wybory, czyli wolna
elekcja).

Trochę razem, trochę osobno

Mediante un acto de unión, el Reino de Polonia
y el Gran Ducado de Lituania se convirtieron en
un solo Estado. A partir de entonces, no sólo les
unía la persona del gobernante. Compartían el
mismo parlamento, la misma moneda y la
misma política exterior. El ejército, las oficinas y
las lenguas oficiales (polaco en el Reino, ruteno
en el Gran Ducado) permanecieron separados.
Tras la muerte de Segismundo Augusto, el rey
debía ser elegido por la nobleza en su conjunto
(elección libre o libre elección).

La República de las Muchas
Naciones

Rzeczpospolita Obojga Narodów była w
momencie powstania jednym z największych
państw Europy. Tereny, które zajmowała, leżą
dziś w granicach siedmiu różnych krajów.

Sprawdź na mapie, w jakich krajach leżą dziś
miasta dawnej Rzeczpospolitej takie jak:

1.Parnawa 
2.Witebsk 
3.Dyneburg 
4.Troki
5.Połtawa 
6.Puck 
7. Smoleńsk

Rzeczpospolita Wielu Narodów
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La República polaco-lituana era un país de
muchos pueblos y muchas religiones, y sus
habitantes hablaban diversas lenguas y
dialectos. En inglés, una situación así se
denomina melting pot, un crisol
multicultural. Imaginemos que estamos
cocinando un plato único y nuestros
ingredientes son los pueblos de la La
República.
 
En primer lugar, echamos en el crisol a los
pueblos que habitaron Europa Central y
Oriental durante la Edad Media: polacos,
rutenos y lituanos (también podemos añadir
letones y estonios). 

RESPUESTA: Parnava - Estonia, Vitebsk -
Bielorrusia, Dneburg - Letonia, Trakai -
Lituania, Poltava - Ucrania, Puck -
Polonia, Smolensk - Rusia.

ODPOWIEDŹ: Parnawa – Estonia, Witebsk –
Białoruś, Dyneburg – Łotwa, Troki – Litwa,
Połtawa – Ukraina, Puck – Polska, Smoleńsk
– Rosja.

Rzeczpospolita była państwem wielu ludów i
wielu religii, a jej mieszkańcy posługiwali się
rozmaitymi językami i dialektami. W języku
angielskim taką sytuację nazywa się melting
pot – wielokulturowy tygiel. Wyobraźmy sobie,
że gotujemy danie jednogarnkowe, a nasze
składniki to ludy Rzeczpospolitej. 

Najpierw do tygielka wrzucamy ludy
zamieszkujące Europę Środkowo-Wschodnią w
mrokach średniowiecza: Polaków, Rusinów,
Litwinów (można też dorzucić Łotyszy i
Estończyków). 

Melting pot

Melting pot
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Luego añadimos los pueblos que se
asentaron en Polonia, Lituania y los
principados rutenos en la Edad Media
madura: alemanes, judíos, armenios,
tártaros y karaim. 

Luego, añadimos los inmigrantes que
encontraron refugio en el país sármata de la
persecución religiosa: checos, holandeses,
escoceses, ingleses, rusos-estrarianos. 

Por último, hay una pizca de italianos,
españoles y franceses que sirvieron en las
cortes de reyes y magnates, y gitanos
itinerantes. 

¡Et voilà! Nuestro plato único está listo.

Escrito por: ANNA KRAUS

Później dodajemy ludy, które osiedliły się w
Polsce, Litwie i księstwach ruskich w dojrzałym
średniowieczu: Niemców, Żydów, Ormian,
Tatarów i Karaimów. 

Następnie, dosypujemy imigrantów, którzy w
sarmackiej Rzeczpospolitej znaleźli schronienie
przed prześladowaniami religijnymi: Czechów,
Holendrów, Szkotów, Anglików, Rosjan-
starowierców. 

Na koniec jeszcze szczypta Włochów,
Hiszpanów i Francuzów, którzy służyli na
dworach królów i magnatów, oraz wędrownych
Romów.
 
Et voilà! Nasze danie jednogarnkowe
gotowe!
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Siguenos en nuestras redes sociales.

www.vistularte.pl
vistularte@gmail.com

Obserwuj nas w mediach społecznościowych.


