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Soy Alex, esposo y padre de tres niños.
Nací en Chorrillos, Lima. Aunque en mi
infancia y juventud practiqué Taekwondo,
mi pasión por el atletismo surgió hace
unos dos años y medio. Todo comenzó por
motivos de salud: había descuidado mi
bienestar, llevaba una vida sedentaria y esa
falta de actividad empezó a pasarme
factura. Correr se convirtió en mi forma de
recuperar energía, mejorar mi salud y
reencontrarme conmigo mismo.

Jestem Alex, mąż i ojciec trójki dzieci.
Urodziłem się w Chorrillos, Lima. Choć w
dzieciństwie i młodości trenowałem
taekwondo, moja pasja do biegania pojawiła
się około dwa i pół roku temu. Wszystko
zaczęło się ze względów zdrowotnych:
zaniedbałem swoje samopoczucie,
prowadziłem siedzący tryb życia i brak ruchu
zaczął dawać o sobie znać. Bieganie stało się
dla mnie sposobem na odzyskanie energii,
poprawę zdrowia i ponowne spotkanie z
samym sobą.

PORTADA
STRONA TYTUŁOWA

Bienvenidos a la primera revista digital en español y
polaco un proyecto creado con pasión, ideas frescas y
una visión global desde Polonia para el mundo.

Nace un nuevo espacio de encuentro, de conocimiento y
de inspiración. Aquí hablaremos de lo que nos mueve,
nos conecta y nos transforma: salud, ciencia, tecnología,
arte, redes sociales, cultura y mucho más.
Esta revista es un puente entre lenguajes, culturas y
maneras de ver el mundo. Queremos crear comunidad,
compartir información de valor y abrir conversaciones
que trasciendan fronteras.
¡Gracias por ser parte de este inicio! 
La primera revista digital desde Polonia escrita en polaco
y español. ¡Esto recién comienza!

Con cariño,
J. Walle

Witamy w pierwszym cyfrowym magazynie w języku
hiszpańskim i polskim, projekcie stworzonym z pasją,
świeżymi pomysłami i globalną wizją z Polski na świat.

Powstaje nowa przestrzeń spotkań, wiedzy i inspiracji.
Będziemy tutaj mówić o tym, co nas porusza, łączy i
zmienia: zdrowie, nauka, technologia, sztuka, media
społecznościowe, kultura i wiele więcej.
Ten magazyn to most między językami, kulturami i
sposobami postrzegania świata. Chcemy budować
społeczność, dzielić się wartościową wiedzą i otwierać
rozmowy, które przekraczają granice.
Dziękujemy, że jesteś częścią tego początku! 
Pierwszy magazyn cyfrowy z Polski, napisany po polsku i po
hiszpańsku. To dopiero początek!

Z serdecznymi pozdrowieniami,
J. Walle
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Esta revista electrónica es una creación de 
la Fundación ¨Alive Today Foundation¨.

ZAŁOŻYCIEL FUNDACJI "ALIVE TODAY” 
I ZARZĄDZANIE “VISTULARTE”

PROJEKT ARTYSTYCZNY I GRAFICZNY

FOTOGRAFIE I ANIMACJE

Juan Walle

90% de nuestras fotografias y animaciones son realizadas
con Inteligencia artifical (AI), asi que los derechos son
propiedad de Alive Today Foundation, en caso de lo

contrario se dara el reconocimento al fotografo.  

90% naszych fotografii i animacji powstaje przy użyciu sztucznej
inteligencji (AI), dlatego prawa autorskie należą do fundacji Alive
Today Foundation; w przeciwnym wypadku, autorstwo zostanie

przypisane fotografowi.
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Ten e-magazyn jest dziełem Fundacji 
¨Alive Today¨.
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Juan Antonio Pérez-Bonalde był wenezuelskim poetą i
tłumaczem. Urodził się 30 stycznia 1846 roku, a zmarł 4
października 1892 roku. Znany jest z przekładów dzieł
Edgara Allana Poego, Kruk i Beczka Amontillado. Z
okazji rocznicy jego śmierci w październiku
wspominamy jego poezję liryczną. 
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Juan Antonio Pérez-Bonalde fue un poeta y traductor
venezolano. Nació el 30 de enero de 1846 y falleció el
4 de octubre de 1892. Es conocido por sus
traducciones de las obras de Edgar Allan Poe, El
cuervo y El barril de amontillado. Con ocasión de su
fallecimiento en octubre recordamos su poesía lírica. 

Vuelta a la Patria

A mi hermana Elodia

I
¡Tierra!, grita en la proa el navegante

y confusa y distante,
una línea indecisa

entre brumas y ondas se divisa;
poco a poco del seno

destacándose va del horizonte,
sobre el éter sereno,

la cumbre azul de un monte;
y así como el bajel se va acercando,

va extendiéndose el cerro
y unas formas extrañas va tomando;

formas que he visto cuando
soñaba con la dicha en mi destierro.

Ya la vista columbra
las riberas bordadas de palmares
y una brisa cargada con la esencia
de violetas silvestres y azahares,

en mi memoria alumbra
el recuerdo feliz de mi inocencia,
cuando pobre de años y pesares,

y rico de ilusiones y alegría,
bajo las palmas retozar solía

oyendo el arrullar de las palomas,
bebiendo luz y respirando aromas.
Hay algo en esos rayos brilladores

que juegan por la atmósfera azulada,
que me habla de ternuras y de amores

de una dicha pasada,
y el viento al suspirar entre las cuerdas,

parece que me dice: « ¿no te acuerdas?».

Fuente/źródło: Wikipedia

Poesia

POWRÓT DO OJCZYZNY

          Mojej siostrze Elodii

I
Ziemia! - krzyczy w dzióbie żeglarz

i myląca i odległa,
niepewna linia

między mgłami a falami widać;
po trochu z piersi

wyróżniając się na horyzoncie,
o spokojnym eterze
niebieski szczyt góry

i tak jak statek się zbliża,
wzgórze się wydłuża

i przybiera dziwne formy;
formy, które widziałem kiedy

śniłem o szczęściu w moim wygnaniu.
Już widok nabiera kształtów

haftowane brzegi palm
i wiatr nasycony esencją

z dzikich fiołków i pomarańczowych kwiatów,
w mojej pamięci jaśnieje

szczęśliwe wspomnienie mojej niewinności,
gdy biedny od lat i trosk,
i bogaty w iluzje i radość,

pod palmami bawić się zwykłem
słuchając gruchania gołębi,

pijący światło i oddychający zapachami.
Jest coś w tych błyszczących promieniach
które bawią się w błękitnej atmosferze,

które mówią mi o czułościach i miłościach
z minionej radości,

a wiatr wzdychając między strunami,
wydaje się, że mówi: «Czy nie pamiętasz?».
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La casa cultural Świt, en el barrio Targówek
de Varsovia, organizó un evento muy
colorido llamado “Que México en Varsovia”.
Fue una celebración llena de música,
colores y emociones, que unió la cultura
mexicana con la comunidad local. Hubo
sonidos latinos, fotografías hermosas y una
exposición de cerámica de Elżbieta
Komarnicka, traductora de español y
aficionada a la cultura de los países
hispanohablantes.

El evento fue acogedor, con un ambiente
especial y muy familiar. El público llenó la sala,
y la gente del barrio llegó con curiosidad para
experimentar todo lo exótico de México, pero
también con ganas de estar juntos y disfrutar
la cultura en comunidad.

9

W Domu Kultury „Świt” na warszawskim
Targówku odbyło się niezwykle klimatyczne
wydarzenie zatytułowane „Ale Meksyk w
Warszawie”. To spotkanie pełne muzyki,
barw i emocji połączyło elementy kultury
meksykańskiej z pasją lokalnej społeczności.
W jednym miejscu można było usłyszeć
latynoskie rytmy, obejrzeć piękne fotografie
i podziwiać wyjątkową wystawę zdjęć oraz
zbiorów ceramiki Elżbiety Komarnickiej,
tłumaczki języka hiszpańskiego i pasjonatki
kultury hiszpańskojęzycznej.

Wydarzenie miało charakter kameralny, ale od
pierwszych chwil można było poczuć wyjątkową,
niemal rodzinną atmosferę. Sala widowiskowa
wypełniła się po brzegi, a wśród publiczności
przeważali mieszkańcy okolic, którzy przyszli z
ciekawości, by posmakować egzotyki Meksyku,
ale także z potrzeby bycia razem, w miejscu,
gdzie kultura staje się wspólnym przeżyciem.
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La estrella del evento fue el concierto de la
cantante Justyna Jara, acompañada por su
grupo de aficionados como parte del proyecto
musical local Staynia. La artista mostró gran
carisma y alegría, que el público percibió de
inmediato. Tanto su grupo como los asistentes
la aplaudieron con entusiasmo. Su energía
llenó la sala, y todos, incluso quienes nunca
habían escuchado música mexicana, pudieron
sentir su ritmo y moverse al compás.

Curiosamente, durante el concierto todos los
asistentes recibieron hojas con la letra de las
canciones escrita fonéticamente, para que
quienes no hablan español pudieran cantar
junto con el grupo. Una idea simple pero
ingeniosa, que unió a todos los presentes y les
permitió sentirse parte del ambiente mexicano
y del propio evento musical.

Jednym z głównych punktów programu był
koncert śpiewaczki Justyny Jary i grupy
pasjonatów działających w ramach projektu
Lokalnej pracowni muzycznej Staynia.
Prowadząca, Justyna Jary, emanowała
niesamowita charyzmą i radością, która
natychmiast udzielała się publiczności. Widać
było, że zarówno jej zespół, jak i widzowie darzą
ją ogromną sympatią. Jej entuzjazm wypełnił
salę, sprawiając, że nawet ci, którzy wcześniej
nie znali meksykańskiej muzyki, poczuli jej rytm
całym ciałem.

Dodatkowym atutem koncertu było to, że
publiczności rozdano kartki z tekstami piosenek
zapisanymi fonetycznie, dzięki czemu nawet
osoby, które nie znają języka hiszpańskiego,
mogły śpiewać razem z zespołem. Ten prosty,
ale pomysłowy gest sprawił, że uczestnicy mogli
jeszcze bardziej poczuć klimat Meksyku i
naprawdę stać się częścią muzycznego
wydarzenia.
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Lo más característico del evento fue la cercanía
y la calidez. No hubo distancia ni formalidad.
Los niños bailaron, cantaron y disfrutaron con
los adultos, y todos los empleados de la casa
cultural involucraron activamente al público.
En este ambiente, tanto los pequeños como los
mayores fueron parte de una cultura viva,
espontánea, alegre y llena de colores.

Una parte integral del evento fue también la
exposición de fotografías y cerámica de
Elżbieta Komarnicka. Sus fotos, tomadas
durante muchos viajes, llevaron a los
asistentes a un mundo lleno de luz y emoción.
Las imágenes, tan especiales, reflejaban una
fuerte identidad artística.

La fotógrafa explicó que nunca las edita ni se
concentra en la composición: son fotos
espontáneas, cada una nacida de un impulso,
de ese momento de pensar: “Dios, qué
hermoso, tengo que capturarlo.” Cada
fotografía, tan natural y sincera, mostraba
calma y autenticidad, como testimonio de
memorias vivas.

To, co szczególnie wyróżniało ten wieczór, to jego
otwartość i serdeczność. Nikt nie miał poczucia
dystansu czy formalności: dzieci tańczyły, śpiewały
i bawiły się razem z dorosłymi, a obsługa Domu
Kultury z uśmiechem zachęcała wszystkich do
uczestnictwa. W takiej atmosferze nawet
najmłodsi mogli doświadczyć, czym jest kontakt z
żywą kulturą, spontaniczną, radosną i pełną
kolorów.

Integralną częścią wydarzenia była również
wystawa fotografii i zbiorów ceramiki Elżbiety
Komarnickiej. Jej fotografie, powstałe podczas
licznych podróży, przenosiły widzów w świat pełen
ciepła, światła i emocji. Zdjęcia były wyjątkowe nie
tylko ze względu na tematykę, ale też na
autentyczność. 

Jak zdradziła autorka, nie poddaje ich żadnej
obróbce graficznej ani kadrowaniu. Każde z nich
powstało z impulsu zachwytu: „Boże, jakie to
piękne, muszę to uwiecznić”. Właśnie ta
naturalność sprawiała, że fotografie emanowały
szczerością i spokojem, były jak żywe
wspomnienia zatrzymane w kadrze.
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Además, la cerámica fue el resultado de
muchos años de viajes y de la pasión por
coleccionar de la autora. Desde hace tiempo,
ella reúne platos, vasijas y adornos únicos que
muestran la historia, la gente y las tradiciones
de los lugares que visita. Su colección es
fascinante y un testimonio de su sensibilidad
hacia el mundo.

Z kolei prezentowana ceramika, to efekty
wieloletnich podróży i pasji kolekcjonerskiej Elżbiety
Komarnickiej. Od lat gromadzi ona unikatowe
naczynia i ozdoby, w których odczytać można
historię miejsc, ludzi i tradycji. To fascynujący zbiór,
będący świadectwem jej wrażliwości i otwartości na
świat.
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Autoría y fotos: Aneta Dukaczewska Traducción/Tłumaczenie: Weronika
Bazydło

El evento concluyó con los asistentes
disfrutando de la exposición fotográfica y
conversando en un ambiente muy cercano.
Todos compartieron sus impresiones,
sonrieron y se detuvieron frente a las fotos
para comentar su belleza. La atmósfera estuvo
llena de calidez y amabilidad, algo que no
siempre está presente en los grandes eventos
culturales. Además, hubo una actividad muy
esperada por los niños: romper las piñatas y
recoger los dulces, lo que causó gran alegría.

Esta noche demostró que la cultura, a pesar de
la lengua y las fronteras, puede unir a la gente.
El evento “Que México en Varsovia” se convirtió
en una velada cálida, apasionada, abierta e
inolvidable.

Wydarzenie zakończyło się wspólnym oglądaniem
wystawy fotografii oraz rozmowami w swobodnej,
serdecznej atmosferze. Ludzie wymieniali wrażenia,
dzielili się uśmiechami, zatrzymywali przy
zdjęciach, komentując ich piękno. Panował nastrój
bliskości i życzliwości, który rzadko towarzyszy
dużym wydarzeniom kulturalnym. Dodatkową
atrakcją dla najmłodszych było rozbijanie piniaty i
zbieranie cukierków, co wprowadziło jeszcze więcej
radości i zabawy.

Ten wieczór był dowodem na to, że kultura
niezależnie od języka i granic – potrafi łączyć ludzi.
„Ale Meksyk w Warszawie” okazał się wydarzeniem
pełnym ciepła, pasji i otwartości, które na długo
pozostanie w pamięci uczestników.
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Un poco sobre ti: ¿de dónde vienes en Perú y
cómo empezó tu pasión por el atletismo?

Soy Alex, esposo y padre de tres niños. Nací en
Chorrillos, Lima. Aunque en mi infancia y
juventud practiqué Taekwondo, mi pasión por
el atletismo surgió hace unos dos años y
medio. Todo comenzó por motivos de salud:
había descuidado mi bienestar, llevaba una
vida sedentaria y esa falta de actividad empezó
a pasarme factura. Correr se convirtió en mi
forma de recuperar energía, mejorar mi salud y
reencontrarme conmigo mismo.

Opowiedz nam o sobie: skąd pochodzisz i jak
zaczęła się Twoja pasja do lekkoatletyki?

Jestem Alex, mąż i ojciec trójki dzieci. Urodziłem się
w Chorrillos, Lima. Choć w dzieciństwie i młodości
trenowałem taekwondo, moja pasja do biegania
pojawiła się około dwa i pół roku temu. Wszystko
zaczęło się ze względów zdrowotnych:
zaniedbałem swoje samopoczucie, prowadziłem
siedzący tryb życia i brak ruchu zaczął dawać o
sobie znać. Bieganie stało się dla mnie sposobem
na odzyskanie energii, poprawę zdrowia i
ponowne spotkanie z samym sobą.

17

Alexander
Camacho
Velarde
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¿Qué te motivó a mudarte a Polonia y cómo
ha sido tu experiencia viviendo aquí?

Como muchas personas, llegué a Polonia por
amor. Conocí a Emilia, hoy mi esposa, en Río de
Janeiro en 2013, y ahí comenzó esta travesía.
Polonia me gusta mucho: es un país ordenado,
acogedor y el que me recibió con los brazos
abiertos. Creo que, como inmigrantes,
debemos adaptarnos y aprender las
costumbres y tradiciones del país que nos
recibe. Esa actitud me ha ayudado
enormemente a integrarme.

Co zmotywowało Cię do przeprowadzki do
Polski i jak oceniasz swoje doświadczenia z
życia tutaj?

Tak jak wielu ludzi, przyjechałem do Polski z
miłości. Poznałem Emilię, dziś moją żonę, w Rio de
Janeiro w 2013 roku i wtedy rozpoczęła się ta
podróż. Polska bardzo mi się podoba: to kraj
uporządkowany, gościnny i taki, który przyjął mnie
z otwartymi ramionami. Uważam, że jako imigranci
powinniśmy się dostosować i poznawać zwyczaje
oraz tradycje kraju, który nas gości. Takie podejście
ogromnie pomogło mi się zintegrować.

Estás haciendo un PhD en Polonia. ¿En qué
área investigas y cómo logras combinar la
vida académica con el deporte de alto
rendimiento?

Actualmente curso un PhD en Comunicación
Estratégica, Publicidad y Relaciones Públicas en
la Universitat Autònoma de Barcelona. Mi
investigación se centra en los efectos positivos
y negativos de la automatización del marketing
en las empresas familiares. Combinar los
estudios con el deporte exige disciplina,
organización y mucha pasión, pero ambas
facetas se retroalimentan: el deporte me da
energía para la investigación, y la academia me
aporta estructura y resiliencia para el
atletismo.

Robisz doktorat w Polsce. W jakiej dziedzinie
prowadzisz badania i jak udaje Ci się łączyć
życie akademickie ze sportem na wysokim
poziomie?

Obecnie realizuję doktorat z zakresu komunikacji
strategicznej, reklamy i public relations na
Universitat Autònoma de Barcelona. Moje badania
koncentrują się na pozytywnych i negatywnych
skutkach automatyzacji marketingu w firmach
rodzinnych. Łączenie studiów ze sportem wymaga
dyscypliny, organizacji i wielkiej pasji, ale obie te
sfery wzajemnie się uzupełniają: sport daje mi
energię do badań, a nauka dostarcza struktury i
odporności, które pomagają w bieganiu.
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El domingo (28 de septiembre) participas en
la Maratón de Varsovia. ¿Qué significa para
ti correr en esta ciudad y en este país que
ahora es tu hogar?

Será mi segunda maratón y la primera vez en
Varsovia, lo que ya la hace especial. Además,
seré el único peruano en participar en esta
edición desde la última presencia registrada en
2015. Eso le da un valor simbólico enorme: no
solo corro por mí, sino también por mi país y
por nuestra comunidad en el extranjero.

W niedzielę (28 września) bierzesz udział w
Maratonie Warszawskim. Co dla Ciebie znaczy
bieganie w tym mieście i w kraju, który stał się
Twoim domem?

To będzie mój drugi maraton, ale pierwszy raz w
Warszawie, co już czyni go wyjątkowym.
Dodatkowo będę jedynym Peruwiańczykiem
biorącym udział w tej edycji od czasu ostatniej
zarejestrowanej obecności w 2015 roku. To nadaje
temu ogromne znaczenie symboliczne: biegnę nie
tylko dla siebie, ale także dla mojego kraju i naszej
społeczności za granicą.

¿Cómo te has preparado física y
mentalmente para esta competencia?

Entreno con AZS AKF Kraków Masters, de la
Universidad de Educación Física de Cracovia.
Preparar una maratón es un proceso duro y
exigente: no solo implica kilómetros de carrera,
también trabajo de fuerza, alimentación
equilibrada, control de carbohidratos y
suplementación. Me he preparado durante un
año y cuatro meses, incluyendo chequeos
médicos regulares. Mentalmente es igual de
desafiante: hay cansancio, dudas y dolores,
incluso, el día de la carrera, generalmente
después del kilómetro 30 la mente empieza a
tentarte con la idea de abandonar. Pero lo que
me impulsa es el ejemplo que doy a mis hijos.
Esa es mi mayor satisfacción.

Jak przygotowałeś się fizycznie i mentalnie do
tych zawodów?

Trenuję z AZS AKF Kraków Masters przy Akademii
Kultury Fizycznej w Krakowie. Przygotowanie do
maratonu to proces wymagający i trudny: to nie
tylko kilometry biegu, ale także trening siłowy,
zbilansowana dieta, kontrola węglowodanów i
suplementacja. Przygotowywałem się rok i cztery
miesiące, w tym regularne badania lekarskie.
Równie trudne jest przygotowanie mentalne:
zmęczenie, wątpliwości i ból pojawiają się nawet w
dniu zawodów, zwłaszcza po 30. kilometrze, kiedy
pojawia się pokusa, by zrezygnować. Ale tym, co
mnie napędza, jest przykład, jaki daję moim
dzieciom. To moja największa satysfakcja.
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¿Qué representa para ti correr con la
bandera de Perú en Polonia?

Es un honor. Vivo en Polonia hace 10 años,
pero cada vez que veo la bandera de Perú mis
ojos brillan. Ser el único compatriota en esta
maratón, después de casi 20 años, me llena de
orgullo. 

Co dla Ciebie znaczy biec z flagą Peru w Polsce?

To zaszczyt. Mieszkam w Polsce od 10 lat, ale za
każdym razem, gdy widzę flagę Peru, moje oczy się
rozświetlają. Bycie jedynym rodakiem w tym
maratonie, po prawie 20 latach, napełnia mnie
dumą.

¿Qué expectativas tienes para esta edición
de la maratón?

En mi primera maratón en Cracovia, mi único
objetivo fue terminarla vivo. Esta vez apunto
más alto: quiero finalizar entre 3h30 y 3h40, lo
que significa mantener un ritmo de 4:58–5:13
min/km. Claro que en este deporte intervienen
muchos factores externos, así que veremos
cómo se da el día de la carrera.

Jakie masz oczekiwania wobec tej edycji
maratonu?

W moim pierwszym maratonie w Krakowie jedynym
celem było dotrzeć do mety żywym. Tym razem
mierzę wyżej: chcę ukończyć w czasie 3h30–3h40,
co oznacza utrzymanie tempa 4:58–5:13 min/km.
Oczywiście w tym sporcie wiele zależy od czynników
zewnętrznych, więc zobaczymy, jak potoczy się
dzień zawodów.
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¿Has encontrado una comunidad de
corredores latinoamericanos o peruanos en
Polonia?

Por ahora, no. Entreno con AZS AKF Kraków
Masters y soy el único latinoamericano en el
grupo. El running está creciendo muchísimo
aquí y en el mundo, y me encantaría que en el
futuro hubiera un equipo de corredores latinos
o peruanos participando en estas carreras,
mostrando integración y energía en este país
que nos acoge.

Czy znalazłeś w Polsce społeczność biegaczy
latynoamerykańskich lub peruwiańskich?

Na razie nie. Trenuję z AZS AKF Kraków Masters i
jestem jedynym Latynosem w grupie. Bieganie
rozwija się tutaj bardzo dynamicznie, podobnie jak
na całym świecie, i bardzo chciałbym, żeby w
przyszłości powstała drużyna latynoskich albo
peruwiańskich biegaczy startujących w takich
zawodach, pokazujących integrację i energię w tym
kraju, który nas przyjął.

¿Notas diferencias entre el ambiente
deportivo en Perú y en Polonia?

Definitivamente. En Polonia se fomenta el
deporte desde edades muy tempranas: en la
AKF de Cracovia forman a niños desde los 4 o 5
años, y eso se refleja en los resultados, como
las 10 medallas que Polonia consiguió en los
Juegos Olímpicos de París. Es fruto de años de
trabajo, inversión y cultura deportiva. En Perú,
lamentablemente, aún falta ese apoyo
sistemático.

Czy dostrzegasz różnice między środowiskiem
sportowym w Peru a w Polsce?

Zdecydowanie tak. W Polsce sport jest promowany
od najmłodszych lat: w AKF Kraków trenują dzieci
już od 4–5 roku życia, a to przekłada się na wyniki,
jak choćby 10 medali, które Polska zdobyła na
Igrzyskach Olimpijskich w Paryżu. To owoc
wieloletniej pracy, inwestycji i kultury sportowej. W
Peru, niestety, wciąż brakuje takiego systemowego
wsparcia.
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¿Qué mensaje te gustaría transmitir a
jóvenes peruanos o latinoamericanos que
sueñan con estudiar y hacer deporte en el
extranjero?

Me gustaría compartir unas palabras que mi
padre siempre me repetía y que marcaron
profundamente mi vida: luchen por sus
sueños. Nada es imposible; con esfuerzo,
paciencia y buen humor, todo se puede
alcanzar.

Jakie przesłanie chciałbyś przekazać młodym
Peruwiańczykom lub Latynosom, którzy marzą
o studiowaniu i uprawianiu sportu za granicą?

Chciałbym się podzielić słowami, które mój ojciec
zawsze mi powtarzał i które głęboko wpłynęły na
moje życie: walczcie o swoje marzenia. Nic nie jest
niemożliwe; dzięki wysiłkowi, cierpliwości i
dobremu humorowi można osiągnąć wszystko.

¿Cuáles son tus próximos retos deportivos y
académicos después de esta maratón?

Después de Varsovia correré la Media Maratón
de Cracovia en octubre. Luego viene el
invierno, que marca una pausa en las
competencias, pero el entrenamiento continúa.
Para el próximo año planeo la Maratón de
Cracovia y la de Berlín, una de las “Majors”. En
el ámbito académico, sigo con mi investigación
de doctorado: estoy en tercer año y me quedan
unos dos años más.

Jakie są Twoje kolejne wyzwania sportowe i
akademickie po tym maratonie?

Po Warszawie pobiegnę Półmaraton Krakowski w
październiku. Potem przychodzi zima, która
oznacza przerwę w zawodach, ale trening trwa
dalej. Na przyszły rok planuję Maraton w Krakowie
oraz Maraton Berliński, jeden z tzw. „Majorsów”. W
sferze akademickiej kontynuuję badania
doktorskie: jestem na trzecim roku i zostały mi
jeszcze około dwa lata.
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Por: Weronika Bazydło Przeprowadziła: Weronika Bazydło

Si tuvieras que describir tu experiencia en
Polonia en tres palabras, ¿cuáles serían?

Maravillosa, grata y plena.

Gdybyś miał opisać swoje doświadczenia w
Polsce trzema słowami, jakie by to były?

Cudowne, przyjemne i pełne.

¿Hay alguien a quien te gustaría agradecer
especialmente después de esta experiencia?

Quiero expresar mi agradecimiento a la
Embajada del Perú en Polonia y, de manera
especial, al Cónsul Daniel Hermoza Alarcón,
por su apoyo y por acompañarme en la
carrera, esperándome en la línea de meta.
Contar con compatriotas alentando en una
competencia es algo invaluable; en los
momentos en que las fuerzas parecen
agotarse, una voz de aliento o ver ondear una
bandera peruana puede darte el impulso
necesario para seguir adelante. También
agradezco profundamente a mi esposa Emilia y
a mis hijos, Piotr, Julian y Bartosz, quienes me
acompañaron y me dieron fuerza a lo largo del
recorrido. Verlos en el kilómetro 37 me llenó
de energía y me impulsó a darlo todo en los
últimos 5 kilómetros con 195 metros, un tramo
que, aunque es el final, siempre trae consigo
una gran exigencia.

Czy jest ktoś, komu szczególnie chciałbyś
podziękować po tym doświadczeniu?

Chcę wyrazić moją wdzięczność Ambasadzie Peru
w Polsce, a w szczególności Konsulowi Danielowi
Hermozie Alarcónowi za wsparcie i obecność
podczas biegu, czekając na mnie na mecie.
Obecność rodaków dopingujących w trakcie
zawodów jest czymś bezcennym; w momentach,
gdy siły zdają się kończyć, głos otuchy albo widok
powiewającej peruwiańskiej flagi może dać
niezbędny impuls, by biec dalej. Głęboko dziękuję
również mojej żonie Emilii oraz moim synom –
Piotrowi, Julianowi i Bartoszowi – którzy
towarzyszyli mi i dodawali sił w trakcie biegu.
Zobaczenie ich na 37. kilometrze napełniło mnie
energią i zmotywowało, by dać z siebie wszystko na
ostatnich 5 kilometrach i 195 metrach, odcinku,
który – choć jest finałem – zawsze wiąże się z
ogromnym wysiłkiem.
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REVISA NUESTROS NUMEROS ANTERIORES
SPRAWDŹ NASZE POPRZEDNIE WYDANIA



MSNMSN
MUZEUM SZTUKI NOWOCZESNEJ

MUSEO DE ARTE MODERNO



Una estructura blanca, que a los visitantes
más jóvenes les recuerda a Minecraft,
adorna desde hace un año la plaza Defilad
en Varsovia. Se trata del Museo de Arte
Moderno (MSN). La arquitectura del
edificio hace referencia a los inicios del
modernismo definidos por el genial suizo
Le Corbusier. Además, el MSN es un
homenaje a la historia de Varsovia.

La estructura se asienta sobre pilares de
hormigón que, a la altura de la planta baja,
forman arcadas, lo que confiere al edificio
cierta ligereza. Aunque los requisitos de
iluminación de las salas de exposición han
impedido la instalación de ventanas en banda,
cada abertura nos permite ver una
perspectiva diferente de Varsovia. 
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Biała bryła, która młodszym odwiedzającym
przypomina konstrukcję z Minecrafta, od
roku zdobi plac Defilad w Warszawie. To
Muzeum Sztuki Nowoczesnej - MSN.
Architektura budynku projektu nawiązuje do
początków modernizmu zdefiniowanych przez
genialnego Szwajcara, Le Corbusiera.
Ponadto, MSN to hołd złożony historii
Warszawy. 

Konstrukcja opiera się na betonowych słupach,
które na wysokości parteru tworzą podcienia, co
nadaje budynkowi nieco lekkości. Wprawdzie
wymogi oświetlenia sal wystawowych sprawiły,
że w budynku nie ma wstęgowych okien, jednak
każdy otwór okienny pozwala nam zobaczyć
inną perspektywę Warszawy.

Okna południowe i północne pozwalają podziwiać
trakt dawnej ulicy Zielnej. Okna wschodnie
wychodzą na ulicę Sienkiewicza, przy której stoi
Filharmonia Narodowa. Z okien zachodnich
oglądamy Pałac Kultury. Niegdyś biegł tędy odcinek
ulicy Złotej zniwelowany w czasie budowy
stalinowskiego drapacza chmur.

MSN, fot. Anna Kraus

Las ventanas sur y norte permiten admirar la
antigua calle Zielna. Las ventanas orientales dan
a la calle Sienkiewicza, junto a la cual se
encuentra la Filarmónica Nacional. Desde las
ventanas occidentales se ve el Palacio de la
Cultura. Antiguamente, por aquí discurría un
tramo de la calle Złota, que fue eliminado
durante la construcción del rascacielos
estalinista. 
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Centralny punkt muzeum stanowi klatka schodowa
inspirowana modernistycznymi schodami w domu
handlowym Emilia. Budynek ten był siedzibą MSN
w latach 2012–2016. 

Robiąc zdjęcia w kubistycznym stylu, wspinamy się
na pierwsze piętro, gdzie znajdują się wystawy
stały. W zbiorach MSN znajdziemy zarówno
malarstwo, rzeźbę oraz grafikę jak i inne przykłady
sztuki polskiej i zagranicznej z drugiej połowy XX
wieku i poczatków XXI wieku. 

Wśród nich jest praca argentyńskiej artystki Marieli
Scafati pt. Mobilizacja z 2020 roku.    

El punto central del museo es una escalera
inspirada en las escaleras modernistas del
centro comercial Emilia. Este edificio fue la sede
del MSN entre 2012 y 2016. 

Tomando fotos al estilo cubista, subimos al
primer piso, donde se encuentran las
exposiciones permanentes. En las colecciones
del MSN encontramos tanto pintura, escultura y
grabados como otras muestras de arte polaco y
extranjero de la segunda mitad del siglo XX y
principios del XXI.

Entre ellas se encuentra la obra de la artista
argentina Mariela Scafati titulada Movilización,
de 2020. La instalación artística hace referencia
a la lucha por los derechos reproductivos de las
mujeres que se ha librado y se sigue librando en
muchos lugares del mundo. 

 Mariela Scafati, Movilización, fot.
Anna Kraus
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Instalacja artystyczna nawiązuje do walki o prawa
reprodukcyjne kobiet jaka toczyła i toczy się w
wielu miejscach na świecie. Sylwetki ludzkie
złożone z figur geometrycznych przedstawiają
działaczki społeczne, przyjaciółki artystki. Figury
zaprezentowano w pozycji leżącej by pokazać, że
czasami odpoczynek jest rzeczą radykalną.

Tematykę kobiecego ciała i zdrowia poruszają
także prace Aliny Szapocznikow z lat 60. Artystka
zmagająca się z rakiem piersi stworzyła wówczas
unikatowe rzeźby z poliestrowej żywicy, które mają
kształt kobiecych piersi a dodatkowo świecą się jak
lampy. 

W ten sposób nie tylko przełamała tabu kultury
europejskiej związane z pokazywaniem biustu, ale
zwróciła uwagę na ważną kwestię zdrowotną. 

www.vistularte.pl

Las siluetas humanas compuestas por figuras
geométricas representan a activistas sociales,
amigas de la artista. Las figuras se presentan en
posición acostada para mostrar que, a veces, el
descanso es algo radical. 

El tema del cuerpo femenino y la salud también
se aborda en las obras de Alina Szapocznikow
de la década de 1960. La artista, que luchaba
contra el cáncer de mama, creó entonces unas
esculturas únicas de resina de poliéster con
forma de pechos femeninos que, además,
brillaban como lámparas. De este modo, no
solo rompió el tabú de la cultura europea
relacionado con mostrar el pecho, sino que
llamó la atención sobre una importante
cuestión de salud.

“Lego. Obóz koncentracyjny”, autorstwa
Zbigniewa Libery, to równie kontrowersyjna
praca polskiego artysty. Libera nieprzypadkowo
uważany jest za jeden z głównych
reprezentatów polskiego nurtu tzw. „Sztuki
ktytycznej”. 

Alina Szapocznikow, Piersi, fot.
Anna Kraus

«Lego. Campo de concentración», de
Zbigniew Libera, es una obra igualmente
controvertida del artista polaco. No es
casualidad que Libera sea considerado uno
de los principales representantes de la
corriente polaca denominada «arte crítico». 
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 Anna Kraus

La obra fue creada en 1997 y consta de siete
paquetes de bloques Lego, que imitan a la
perfección los que utiliza la empresa danesa
para vender sus productos. 

El artista utilizó el logotipo del famoso
fabricante de juguetes y, siguiendo sus
normas, colocó en cada caja una foto de lo que
se puede construir con ese juego de bloques.
Sin embargo, en este caso no se trata de una
estación espacial ni de un castillo medieval,
sino de un campo de concentración nazi
construido con bloques auténticos de Lego.

Todos los bloques proceden de sets ya
preparados.  

Praca powstała w 1997 roku i składa się z
siedmiu opakowań klocków Lego, imitujących
do złudzenia te, w jakich sprzedaje swoje
produkty duńska firma. 

Artysta wykorzystał logo słynnego producenta
zabawek i zgodnie z jego zasadami umieścił na
każdym opakowaniu zdjęcia tego, co z danego
kompletu klocków można zbudować. W tym
przypadku jednak nie mamy do czynienia ze
stacją kosmiczną czy ze średniowiecznym
zamkiem, tylko z nazistowskim obozem
koncentracyjnym, zbudowanym z
autentycznych klocków firmy Lego.

Wszystkie klocki pochodzą z gotowych
zestawów. 

Anna Kraus

Zbigniew Libera, Obóz koncentracyjny,
fot. Gaia Bisignano
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Rolę więźniów grają uśmiechnięte kościotrupy –
które Libera pożyczył z zestawu „Piraci”, a
obozowych strażników z kolei – nieznacznie
zmodyfikowane figurki z zestawu „Posterunek
policji”. 

Dwa największe pudełka zawierają klocki, z
których można zbudować krematorium oraz
baraki otoczone drutem kolczastym wraz z
bramą, pilnowane przez dwie wieże
wartownicze. Na średnim pudełku widać zdjęcie
magazynu, z którego przez otwarte drzwi
wysypują się ubrania i rzeczy osobiste odebrane
więźniom.

Na czterech ostatnich, niewielkich opakowaniach
znajdują zdjęcia postaci więźnia bitego przez
strażnika, więźniów stojących za drutem
kolczastym i komendanta obozu. 
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El papel de los prisioneros lo desempeñan
esqueletos sonrientes, que Libera tomó
prestados del set «Piratas», y el de los guardias
del campo, figuras ligeramente modificadas del
set «Comisaría de policía». 

Las dos cajas más grandes contienen bloques
con los que se puede construir un crematorio y
barracas rodeadas de alambre de púas con una
puerta, vigiladas por dos torres de vigilancia. En
la caja mediana se ve una foto del almacén, del
que se desparraman por la puerta abierta la
ropa y los objetos personales confiscados a los
prisioneros.

En los cuatro últimos paquetes, de menor
tamaño, hay fotos de un prisionero golpeado
por un guardia, prisioneros detrás de una
alambrada y un comentarista del campo.  

Ukazane zostały także eksperymenty lekarskie
dokonywane na więźniach-kościotrupach przez
obozowego lekarza. Są też inne zdjęcia: egzekucji
przez powieszenie na szubienicy, krematoryjnych
pieców, ciał wynoszonych przez innych więźniów z
krematorium, ciał leżących w dole. 

También se muestran los experimentos
médicos realizados por el médico del campo
con prisioneros esqueléticos. Hay otras fotos:
ejecuciones en la horca, hornos crematorios,
cadáveres sacados del crematorio por otros
prisioneros, cadáveres tirados en el suelo. 

Zbigniew Libera, Obóz koncentracyjny,
fot. Gaia Bisignano
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Jak widzowie mogą się łatwo domyśleć te
wszystkie okropności można zbudować z
klocków Lego Libery. 

W końcu są one dziełem człowieka. Skoro – jak
głoszą reklamowe hasła firmy „Łatwo i szybko
zrobisz z Lego, co zechcesz” – z klocków Lego
można zbudować wszystko, to znaczy że może to
być nie tylko wizja szczęśliwego świata, w którym
panuje pokój i porządek, ale także
odwzorowanie innego ładu, w którym są
rządzący i rządzeni, więźniowie i oprawcy, kaci i
ich ofiary. 
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Como los espectadores pueden adivinar
fácilmente, todas estas atrocidades se pueden
construir con bloques de Lego Liberty. Al fin y
al cabo, son obra del hombre. 

Si, como proclaman los eslóganes
publicitarios de la empresa, «con Lego puedes
hacer lo que quieras de forma fácil y rápida» ,
con los bloques de Lego se puede construir
cualquier cosa, lo que significa que no solo
puede ser una visión de un mundo feliz en el
que reina la paz y el orden, sino también una
representación de otro orden en el que hay
gobernantes y gobernados, prisioneros y
verdugos, ejecutores y sus víctimas.  

Sam artysta tłumaczył: «Myśl, która doprowadziła
mnie do zrobienia tej pracy, dotyczyła samej
racjonalności, która jest podstawą systemu
klocków Lego, a która wydała mi się przerażająca:
nie można z tych klocków zbudować nic, na co nie
pozwala precyzyjny, racjonalny system».

El propio artista explicaba: «La idea que me
llevó a realizar esta obra se refería a la
racionalidad misma, que es la base del sistema
de bloques Lego y que me pareció aterradora:
no se puede construir con estos bloques nada
que no permita el sistema preciso y racional». 

Zbigniew Libera, Obóz koncentracyjny,
fot. Gaia Bisignano
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Eksponat Andrzeja Tobisa A-Z (Gabloty Edukacyjne)
prezentuje gablotę ze zdjęciami zrobionymi w
Polsce wzorując się na słowniku obrazkowym,
wydanym w 1954 w Lipsku.

Bez kontekstu wydaje się ona być zwykłą wystawą
fotograficzną. Zagłębienie się w opisy do
poszczególnych zdjęć otwiera zupełnie nową
interpretację. Autor przedstawił bowiem słowa
obecne w słowniku języka niemieckiego zdjęciami
wykonanymi w różnych miejscach Polski. Zrobił to
jednakże w nieoczywisty sposób: skojarzenia, jakich
dokonał, ujawniają niezwykłą kreatywność,
łechcącą często nasze poczucie humoru.

La exposición de Andrzej Tobis A-Z (Vitrinas
Educativas) presenta una vitrina con fotografías
tomadas en Polonia, inspirada en un diccionario
ilustrado publicado en Leipzig en 1954.

Sin contexto, parece ser una simple exposición
fotográfica. Sin embargo, al profundizar en las
descripciones de cada fotografía, se abre una
interpretación completamente nueva. El autor
ha representado las palabras presentes en el
diccionario alemán con fotografías tomadas en
diferentes lugares de Polonia. Sin embargo, lo
ha hecho de una manera poco obvia: las
asociaciones que ha realizado revelan una
creatividad extraordinaria, que a menudo
despierta nuestro sentido del humor.

Andrzej Tobis, A-Z, fot. Agata Pachulska
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Patrząc na zdjęcie „Blok mieszkalny” (der
Wohnblock) można powiedzieć, że zwykły blok, a
jednak jest coś w nim komicznego i
surrealistycznego. Blok bowiem ma kształt
statku.

„Układ kostny” (das Knochengerüst):
dwuznaczność w pełnej okazałości. Zdjęcie
bowiem przedstawia bramę w deseń kości, a nie
ma nic wspólnego z anatomią. 

„Siatka geograficzna” (das Grandnetz): widzimy
na zdęciu mapę Polski zrobioną z siatki
drucianej, a tytuł odnosi się do pojęcia
geograficznego.

Eksponat charakteryzuje się nie tylko
żartobliwym podejściem do rzeczywistości. 
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Al mirar la fotografía «Bloque de viviendas»
(der Wohnblock), se podría decir que es un
bloque normal y corriente, pero hay algo
cómico y surrealista en él. El bloque tiene la
forma de un barco.

«Estructura ósea» (das Knochengerüst): la
ambigüedad en todo su esplendor. La
fotografía muestra una puerta con un diseño
de huesos, pero no tiene nada que ver con la
anatomía.

«Red geográfica» (das Grandnetz): en la foto
vemos un mapa de Polonia hecho con una
red de alambre, y el título hace referencia a
un concepto geográfico.

Stanowi swego rodzaju zachętę do
eksperymentowania z różnorodnością języka jak
również do dość nietypowego spojrzenia na
obiekty w Polsce podczas podróży. Daje do
myślenia jak oraz cieszy oko. Istna gra słów.

La exposición no solo se caracteriza por su
enfoque jocoso de la realidad. Constituye una
especie de estímulo para experimentar con la
diversidad del lenguaje, así como para
observar de una manera bastante inusual los
objetos de Polonia durante un viaje. Da que
pensar y es un placer para la vista. Un
auténtico juego de palabras.

Andrzej Tobis, A-Z, fot. Agata Pachulska
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 Anna Kraus

WYSTAWA NIESTAŁA. KOLEKCJA MSN-u, 

Zespół kuratorski:

Sebastian Cichocki, Tomasz Fudala, Natalia
Sielewicz.

Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie
(MSN), ul. Marszałkowska 103

Finisaż wystawy odbędzie sie 5 października
2025 r.

Autorki recenzji i zdjęć: Anna Kraus, Agata
Pachulska, Gaia Bisignano

EXPOSICIÓN TEMPORAL. COLECCIÓN DEL
MSN, 

Equipo curatorial:

Sebastian Cichocki, Tomasz Fudala, Natalia
Sielewicz.

Museo de Arte Moderno de Varsovia (MSN),
calle Marszałkowska 103

La clausura de la exposición tendrá lugar el
5 de octubre de 2025.

Autoras de la reseña y las fotografías: Anna
Kraus, Agata Pachulska, Gaia Bisignano

Anna Kraus
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Si no puedes curar tu enfermedad,
aprende a reírte de ella. Y si quieres llorar
de risa como yo, te recomiendo la comedia
española "Toc Toc", dirigida por Vicente
Villanueva.

Jeśli nie możesz się wyleczyć ze swojej
choroby, to naucz się z niej śmiać. A jeśli
chcesz, tak jak ja, płakać ze śmiechu, to
polecam ci hiszpańską komedię “Puk puk” w
reżyserii Vicente Villanueva.

¿De qué trata "Toc Toc"? Seis pacientes
acuden a una cita largamente esperada
con el Dr. Palomero, un reconocido
especialista en TOC. Resulta que, debido a
un error en la aplicación, todos tenían la
misma cita. El especialista llega tarde. Su
ausencia se prolonga tanto que, por
sugerencia de la recepcionista, uno de los
pacientes, un joven llamado Otto, organiza
una ronda de presentaciones, ya que todos
tienen cita con el médico en grupo. Así
comienza una auténtica odisea de historias
sobre el destino de los personajes,
subordinados a sus trastornos.

O czym opowiada “Puk puk”? Sześcioro
pacjentów przybywa na długo wyczekiwaną
wizytę u światowej sławy specjalisty od OCD,
doktora Palomero. Okazuje się, że w wyniku
błędu w aplikacji wszyscy zostali umówieni na
tę samą godzinę. Specjalista się spóźnia. Jego
nieobecność przeciąga się na tyle, że za
sugestią recepcjonistki jeden z pacjentów
młody chłopak, Otto, organizuje rundę
zapoznawczą, skoro i tak wszyscy mają potem
rozmawiać grupowo z lekarzem. Tak oto
zaczyna się istna odyseja opowieści o losach
bohaterów, które zostały podporządkowane
ich zaburzeniom. 

Un poco de teoría: El TOC es un trastorno
obsesivo-compulsivo. Revisas tu
apartamento unas 10 veces para
asegurarte de haberlo cerrado con llave y
otras 20 para asegurarte de tener las
llaves. O te lavas las manos 30 veces al día.
El problema es estrictamente psicológico;
la repetición frenética de estos
comportamientos busca reducir la
ansiedad y se trata con psicoterapia y
antidepresivos.

Trochę teorii: OCD to jest to, co kiedyś
nazywało się nerwicą natręctw: zaburzenie
obsesyjno-kompulsyjne. Sprawdzasz po jakieś
10 razy, czy na pewno zamknąłeś mieszkanie,
i jeszcze 20 razy, czy masz klucze. Albo 30
razy dziennie myjesz ręce. Problem jest ściśle
psychiczny, szaleńczo powtarzane
zachowania mają zmniejszyć poziom lęku, i
leczy się go psychoterapią oraz
antydepresantami.
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Sobre personas con estos trastornos trata
“Toc toc”, cuyo título también es un juego de
palabras, ya que TOC significa "trastorno
obsesivo compulsivo". Mencioné que estos
trastornos dificultan la vida entre las
personas. O incluso la eliminan por
completo. El "síndrome del acaparador"
provocó la ruptura del matrimonio de Emilio.
Federico perdió a su prometida por el
síndrome de Tourette. Ninguna chica dura
más de tres días con Otto, quien tiene miedo
de caminar sobre líneas (como las del suelo
o la acera) y ordena cosas obsesivamente.
Anna Maria, que tiene que comprobar
constantemente que ha cerrado la puerta
con llave y tiene llave, ya no tiene amigos
porque llegó tan tarde a sus reuniones que
dejaron de invitarla. Blanca, debido a la
germofobia, o miedo a los gérmenes, pasa la
mayor parte del día limpiando. Una reunión
espontánea en la sala de espera se convierte
en una especie de grupo de autoayuda,
donde cada personaje tiene el reto de
contener sus tics durante tres minutos. ¿El
resultado? Una comedia espectacular.

“Toc toc” está disponible para ver en Netflix.

O osobach z tymi zaburzeniami opowiada
“Toc toc”, którego tytuł jest zarazem grą
słowną, ponieważ TOC to hiszpański akronim
słów “transtorno obsessivo compulsivo”.
Wspominałam, że takie zaburzenia
utrudniają życie wśród ludzi. Albo też w ogóle
z niego eliminują. “Syndrom zbieracza”
doprowadził do rozpadu małżeństwa Emilio.
Federico przez zespół Tourette’a stracił
narzeczoną. Z Otto, który boi się przejść po
liniach (takich na podłodze czy na chodniku) i
obsesyjnie segreguje przedmioty, żadna
dziewczyna nie wytrzymuje dłużej niż 3 dni.
Anna Maria, która musi wielokrotnie
sprawdzać, czy zamknęła drzwi i czy ma
klucz, nie ma już koleżanek, ponieważ
spóźniała się na ich spotkania tak bardzo, że
przestały ją zapraszać. Blanca z powodu
germofobii, czyli strachu przed zarazkami,
spędza większość dnia na sprzątaniu.
Spontaniczna runda zapoznawcza w
poczekalni przeradza się w coś w rodzaju
grupy samopomocowej - każdy z bohaterów
staje przed wyzwaniem powstrzymania się od
swoich tików przez 3 minuty. Efekt?
Spektakularna komedia.

“Puk puk” jest do obejrzenia na Netflixie.

Por: KATARZYNA JATCZAK Tekst: KATARZYNA JATCZAK

El segundo trastorno conocido que aparece
en la película es el síndrome de Tourette, un
trastorno neurológico que se caracteriza
principalmente por tics. Algunas personas
hacen gestos extraños, otras gritan o
maldicen. Se adapta perfectamente a la vida
social. Incluso vi hace poco una entrevista
con un tipo cuyo tic era… persignarse y, a
veces, besar el micrófono después. Es una
enfermedad, pero intenta mantener la cara
seria. El presentador se rió tanto que tuvo
que cortar la entrevista.

Drugim znanym zaburzeniem pojawiającym
się w filmie jest zespół Tourette’a, który jest z
kolei zaburzeniem neurologicznym i dotyczy
głównie tików. Niektórzy robią jakiś dziwny
gest, ktoś inny krzyczy albo przeklina. Do
życia w społeczeństwie jak znalazł.
Widziałam ostatnio nawet wywiad z
chłopakiem, którego tikiem było… robienie
znaku krzyża, a czasem jeszcze po nim
całował mikrofon. Choroba chorobą, ale weź
zachowaj przy tym powagę. Prowadzący tak
się śmiał, że musiał przerwać rozmowę. 
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WSZYSTKO PŁONIE

TODO ARDE
JUAN GÓMEZ-JURADO

JUAN GÓMEZ-JURADO
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Todo comienza con el champú. Un objeto
cotidiano, casi banal, que no llama la
atención, pero… en la novela de Juan
Gómez-Jurado, es el punto de partida de
una historia que conduce a tres mujeres por
un mismo camino. Este detalle trivial
desencadena una serie de acontecimientos
y se convierte en el origen de la trama de la
primera parte de la trilogía Todo Arde.

Aura, involucrada en un escándalo financiero,
pierde de pronto el suelo bajo los pies y se ve
obligada a enfrentar su pasado. Mari Paz y
Sere no se cruzan por azar. Juntas inician un
plan peligroso que cambiará sus vidas para
siempre. Así se quiebra la rutina diaria y se
abre espacio para hablar de lealtad, traición,
confianza, todos puestos a prueba, y de las
personas capaces de transformar no solo
nuestra vida, sino también el mundo que nos
rodea. 

43

Wszystko zaczyna się od szamponu. Rzecz
codzienna, banalna, nieprzywiązująca uwagi,
a jednak w powieści Juana Gómeza-Jurado
staje się początkiem historii, która prowadzi
trzy kobiety na wspólną drogę. Ten pozornie
drobny rekwizyt uruchamia lawinę zdarzeń i
staje się punktem zapalnym fabuły
pierwszego tomu, Wszystko płonie. 

Aura, uwikłana w skandal finansowy, nagle traci
grunt pod nogami i zostaje zmuszona do
konfrontacji z własną przeszłością. Spotkanie z
Mari Paz i Sere nie jest przypadkiem, lecz
początkiem niebezpiecznego planu, który na
zawsze odmieni życie każdej z nich. W ten
sposób zwyczajność pęka i ustępuje miejsca
narracji o lojalności, zdradzie, zaufaniu
wystawionym na próbę i o tym, że spotkania
ludzi potrafią zmienić nie tylko ich własne życie,
ale i cały świat wokół nich.



www.vistularte.pl44

En primer plano está Aura, una mujer que
hasta hace poco era símbolo de éxito, pero
que ahora enfrenta acusaciones y una soledad
rodeada de amistades que se vuelven
ambiguas: unas cercanas, otras en su contra.
Su destino se entrelaza con el de Mari Paz, una
legionista que aporta fuerza cruda y
implacable, que llega con sus propias heridas y
su propio aislamiento. El tercer vértice es Sere,
menos predecible, provocadora, iniciadora; al
final, se convierte en un personaje más
importante de lo que imaginábamos. 

El segundo libro de la serie, Todo Vuelve,
profundiza en la historia de estas tres mujeres.
Sin embargo, su alianza se pone a prueba:
Aura lucha por su libertad y por sus hijas, Mari
Paz enfrenta un pasado que regresa en los
peores momentos, y Sere se enreda en un
juego peligroso. A medida que la acción se
acelera, la cuestión de la lealtad se vuelve
crucial. Tres voces que no contrastan ni
compiten, sino que se entrelazan como una
partitura compartida: en armonía o en
disonancia.

Na pierwszy plan wysuwa się Aura, kobieta, która
jeszcze niedawno mogła uchodzić za uosobienie
sukcesu, a dziś zmaga się z oskarżeniami i
samotnością w świecie, w którym nawet najbliżsi nie
zawsze stają po jej stronie. Jej los splata się z Mari Paz,
legionistką, która wniosła w tę historię surową siłę i
nieustępliwość, ale także własne rany i poczucie
wyobcowania. Trzecią z tej układanki jest Sere. Z
pozoru postać najmniej przewidywalna, raz
prowokująca, raz katalizująca, a ostatecznie
okazująca się kimś znacznie ważniejszym, niż mogłoby
się wydawać. 

To właśnie wokół tej trójki rozgrywa się akcja drugiego
tomu, Wszystko powraca. Sojusz bohaterek zostaje
wystawiony na jeszcze cięższą próbę: Aura walczy o
odzyskanie wolności i prawa do córek, Mari Paz mierzy
się z własną przeszłością, która powraca w najmniej
odpowiednich momentach, a Sere wikła się w coraz
bardziej ryzykowną grę. To część opowieści, w której
tempo przyspiesza, a pytanie o granice lojalności staje
się kluczowe. Te trzy głosy nie tworzą prostych
kontrastów, nie są figurami literackimi ustawionymi
naprzeciw siebie, lecz równorzędnymi bohaterkami,
których relacje rozwijają się jak skomplikowana
partytura: raz w harmonii, raz w dysonansie.
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No es un thriller típico, con ritmo esquemático
y el misterio como único objetivo. Gómez-
Jurado construye su narrativa de investigación
e intriga como estructura para lo
verdaderamente importante: los vínculos
humanos. La relación entre Aura y Mari Paz
está llena de desconfianza y tensión, pero
también de una intuición que sugiere que hay
futuro en su encuentro. Cuando entra Sere, ese
equilibrio se rompe y las obliga a redefinir la
lealtad y los límites, que hasta entonces
parecían obvios. Llega un momento en que los
pasados de Aura y Sere se entrelazan y
empujan la acción: desde el género del thriller
hacia una historia sobre el destino humano, la
intimidad, y el intento de salvarse sin dañar a
otros.

Od pierwszych stron czuć, że nie jest to klasyczny
kryminał, w którym schemat narzuca rytm, a
rozwiązanie zagadki staje się celem samym w sobie.
Gómez-Jurado konstruuje fabułę tak, by śledztwo i
intryga były jedynie ramą dla czegoś ważniejszego:
dla portretu ludzkich więzi. Relacja Aury i Mari Paz
od pierwszego spotkania naznaczona jest
napięciem, nieufnością, ale i intuicją, że w tym
spotkaniu kryje się przyszłość. Dołączenie Sere
burzy ich kruche równowagi, zmusza je do
redefinicji lojalności i granic, które dotąd wydawały
się oczywiste. A kiedy okazuje się, że przeszłość Aury
i Sere splata się w sposób nieporównywalnie
głębszy, niż ktokolwiek mógł przypuszczać,
następuje moment, który przesuwa akcent całej
trylogii: to nie tylko thriller, to opowieść o ludzkim
losie, o zaskakującej bliskości i o tym, jak trudno
ocalić siebie, nie raniąc innych.

“(…) a la gente no hay que juzgarla por las
promesas que cumplen, sino por las que

mantienen.” 
(Todo Vuelve)

“(...) ludzi nie trzeba oceniać po obietnicach, które
realizują, tylko po tych, które podtrzymują.”

(Wszystko powraca)
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El lenguaje del autor no solo describe, sino que
marca el ritmo. La narrativa acelera, se
ralentiza, se concentra en los detalles y luego
lanza al lector al ojo de la tormenta. Los
diálogos pesan, no como intercambios triviales,
sino como revelaciones de rupturas, deseos y
miedos ocultos. La serie ofrece una prosa
distinta a la que solemos encontrar en los
libros de suspense. Nada calculado como en
los thrillers estadounidenses, nada de la
frialdad escandinava, nada de copiar modelos
de la literatura extranjera tan presentes en los
libros polacos. La historia de suspense de
Gómez-Jurado es orgánica, no lineal, llena de
emociones, fresca e imprevisible.

Język autora jest tu narzędziem nie tyle opisu, co
rytmu. Narracja przyspiesza, zwalnia, zatrzymuje
się na detalach, by za chwilę rzucić czytelnika w
sam środek burzy. Dialogi mają ciężar, nie są lekką
wymianą zdań, lecz odsłaniają pęknięcia,
pragnienia, skrywane obawy. W tej prozie czuć inne
DNA niż w kryminałach, do których przywykliśmy.
Nie ma tu kalkulacji znanej z amerykańskich
thrillerów, nie ma chłodu skandynawskiej literatury,
nie ma też powtarzalnych tropów, które dominują
w polskich próbach kopiowania zagranicznych
wzorców. Hiszpański kryminał w wydaniu Gómeza-
Jurado to historia organiczna, nielinearna, otwarta
na emocje, a przez to świeża i nieprzewidywalna.

“No vemos el mundo como es, sino tal como
somos nosotros. Un santo ve el mundo lleno de

gente a la que ayudar, un asesino solo ve
homicidas y víctimas. Ella ve piezas.” 

(Todo muere)

“Nie widzimy świata takim, jaki jest, tylko takim,
jacy jesteśmy my sami. Święty człowiek widzi świat
pełen ludzi, którym chce pomóc, morderca widzi

jedynie zabójców i ofiary. Ona widzi pionki.“
(Wszystko umiera)



www.vistularte.pl47

Con cada entrega, la trama se intensifica, los
vínculos entre las protagonistas se vuelven más
complejos. No son amistades fáciles, sino
círculos de obligaciones, traiciones temporales
y alianzas que se quiebran y renacen. Cada
protagonista aporta tanto su fuerza como su
fragilidad: ninguna decisión es simple, todas
tienen consecuencias. La trama es intensa,
pero el corazón de la historia está en las
relaciones.

Z tomu na tom narracja gęstnieje, a więzi między
bohaterkami stają się coraz bardziej
skomplikowane. Nie są to łatwe przyjaźnie, raczej
kręgi wzajemnych zobowiązań, chwilowych zdrad i
sojuszy, które pękają i odradzają się w nowych
konfiguracjach. Każda z kobiet wnosi do opowieści
swoją siłę, ale i własną słabość, co sprawia, że
żaden wybór nie jest jednoznaczny, a każdy ruch
pociąga za sobą konsekwencje. I choć fabuła pełna
jest napięcia, to właśnie te relacje są sercem cyklu.

La última parte de la serie cierra la historia,
pero no de forma concluyente. Nos satisface,
pero al mismo tiempo nos deja con la
sensación de que no se ha dicho la última
palabra. La puerta se cierra, pero sin girar la
llave. En Todo Muere, todos los hilos se
entrelazan hasta un final dramático: la lucha
con el precio más alto por sobrevivir y tener un
futuro. La solución no es sencilla. Nos deja con
el dilema del precio de la salvación. Las
protagonistas podrían regresar, porque el
lector siente que esto es solo una parte de algo
más grande. La serie Todo Arde pertenece a un
universo más amplio que deja espacio para
nuevas historias memorables.

Ostatni tom domyka tę opowieść, ale nie w sposób
ostateczny. To zakończenie, które daje satysfakcję,
a zarazem poczucie, że nie powiedzieliśmy jeszcze
ostatniego słowa. Drzwi zostają zamknięte, ale
klucz nie został przekręcony. W Todo Muere
wszystkie nici przeszłości splatają się w
dramatycznym finale, gdzie gra toczy się już nie
tylko o osobiste przetrwanie, lecz także o przyszłość,
którą bohaterki gotowe są kupić najwyższą ceną.
Rozwiązanie nie daje łatwych odpowiedzi, lecz
zostawia czytelnika z pytaniem o cenę ocalenia.
Bohaterki mogą powrócić, a czytelnik ma
świadomość, że to dopiero fragment większej
całości. Cykl Todo Arde należy bowiem do szerszego
uniwersum stworzonego przez autora, co otwiera
przestrzeń do dalszych spotkań z postaciami, które
zdążyły już zapisać się w naszej pamięci.

“Bruno le dijo una vez que los muertos
proporcionan identidad. Que en ocasiones solo

consigues saber quién eres a partir de tus
cadáveres. Los muertos te hacen grande. O

pequeño. Te hacen alguien.”
(Todo muere)

Bruno powiedział jej kiedyś, że martwi zapewniają
tożsamość. Że czasami tego, kim jesteś dowiadujesz
się dopiero dzięki swoim trupom. Martwi czynią cię

wielkim. Albo małym. Czynią cię kimś.
(Wszystko umiera)
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Escrito por/Autorka: Aneta Dukaczewska

Todo Arde brilla en medio del laberinto de los
libros de suspense. El autor no copia modelos,
no calcula fórmulas, sino que cuenta una
historia que crece con intensidad, vibra con
emociones y demuestra que es posible escribir
de otra manera. La trilogía fascina por su trama
y nos obliga a pensar en lo que realmente
importa entre las personas, en lo que estamos
dispuestos a sacrificar para salvar lo que de
verdad vale la pena.

Traducción/Tłumaczenie: Weronika
Bazydło

Dlatego właśnie Todo Arde wyróżnia się w gąszczu
współczesnych kryminałów. To nie jest powielanie
schematów ani efekt literackiej kalkulacji, lecz
opowieść, która rośnie w napięciu, rezonuje
emocjami i staje się świadectwem tego, że gatunek
można pisać inaczej. To trylogia, która nie tylko
intryguje fabularnie, ale też skłania do refleksji nad
tym, co naprawdę łączy ludzi i nad tym, jak wiele
można stracić, by ocalić to, co najważniejsze.
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