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STRONA TYTULOWA

La maestra de las palabras. La que pregunta
con curiosidad y escucha con empatia. ; Qué
palabras podrian describir a una persona que
ha dedicado toda su vida a las letras?
Periodista, cronista, escritora, autora de
novelas, cuentos y poesia, premiada en
numerosas ocasiones a nivel internacional.
Mexicana con raices francesas y polacas. Mujer,
feminista y activista. Un modelo para todas las
mujeres. Con mente aguda y corazon grande.

Mistrzyni stowa. Pyta z ciekawosciq i stucha z
empatiq. Jakimi sftowami mozna opisac osobe,
ktéra cate swoje zycie poswiecita pisaniu?
Dziennikarka, kronikarka, pisarka, autorka
powiesci, opowiadan i poezji, wielokrotnie
nagradzana na arenie miedzynarodowej.
Meksykanka o francuskich i polskich korzeniach.
Kobieta, feministka i aktywistka. Wzor dla
wszystkich kobiet. O bystrym umysle i wielkim
sercu.

CARTA

LIST REDAKCYJNY

Bienvenidos a la primera revista digital en espafiol y
polaco un proyecto creado con pasion, ideas frescas 'y
una vision global desde Polonia para el mundo.

Nace un nuevo espacio de encuentro, de conocimiento y
de inspiracion. Aqui hablaremos de lo que nos mueve,
nos conecta y nos transforma: salud, ciencia, tecnologia,
arte, redes sociales, cultura y mucho mas.

Esta revista es un puente entre lenguajes, culturasy
maneras de ver el mundo. Queremos crear comunidad,
compartir informacion de valor y abrir conversaciones
que trasciendan fronteras.

iGracias por ser parte de este inicio!

La primera revista digital desde Polonia escrita en polaco
y espafiol. jEsto recién comienzal

Con carifio,
J. Walle

Witamy w pierwszym cyfrowym magazynie w jezyku
hiszpariskim i polskim, projekcie stworzonym z pasjq,
swiezymi pomystami i globalng wizjq z Polski na swiat.

Powstaje nowa przestrzeri spotkan, wiedzy i inspiracji.
Bedziemy tutaj mowic o tym, co nas porusza, tgczy i
zmienia: zdrowie, nauka, technologia, sztuka, media
spofecznosciowe, kultura i wiele wiecej.

Ten magazyn to most miedzy jezykami, kulturami i
sposobami postrzegania swiata. Chcemy budowac
spotfecznos¢, dzielic sie wartosciowq wiedzq i otwierac
rozmowy, ktore przekraczajq granice.

Dziekujemy, Ze jestes czesciq tego poczqtku!

Pierwszy magazyn cyfrowy z Polski, napisany po polsku i po
hiszparisku. To dopiero poczgtek!

Z serdecznymi pozdrowieniami,
J. Walle



El contenido no puede ser reproducido total o
parcialmente sin citar la fuente y la liga a la pagina
www.vistularte.com

El contenido tiene fines informativos y de
entretenimiento exclusivamente.

Las respuestas de entrevistas, contenido de los
articulos particulares y los anuncios es
responsabilidad exclusiva de los autores y los
anunciantes y no refleja necesariamente el punto de
vista de la revista VISTULARTE y ALIVE TODAY
FOUNDATION.

El contenido de los anuncios publicitarios, asi como el
producto o servicio que ofrecen es responsabilidad
exclusiva de cada anunciante.

(c) 2016-2026 ALIVE TODAY FOUNDATION.
Todos los derechos reservados.
¢Te interesa colaborar con nosotros?

Escribenos un mensaje a vistularte@gmail.com

Zawartosc nie moze byc powielana w catosci lub w czesci
bez podania Zrédta i linku do www.vistularte.com

Zawartosc stuzy wytqcznie celom informacyjnym i
rozrywkowym.

Odpowiedzi na wywiady, tresc poszczegolnych artykutow i
reklam jest wytgczng odpowiedzialnosciq autorow i
reklamodawcéw i niekoniecznie odzwierciedla poglgdy
magazynu VISTULARTE i ALIVE TODAY FOUNDATION.
Za tresc reklam, jak réwniez za produkt lub ustuge, ktore
oferujq, odpowiada wytqcznie reklamodawca.

(c) 2016-2026 ALIVE TODAY FOUNDATION.

Wszelkie prawa zastrzezone.

Chcesz z nami wspotpracowac?

Wyslij nam wiadomosc e-mail na adres
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Esta revista electrénica es una creacién de
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Ten e-magazyn jest dzietem Fundacji
“Alive Today ".
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90% de nuestras fotografias y animaciones son realizadas

con Inteligencia artifical (Al), asi que los derechos son
propiedad de Alive Today Foundation, en caso de lo
contrario se dara el reconocimento al fotografo.

90% naszych fotografii i animacji powstaje przy uzyciu sztucznej

inteligencji (Al), dlatego prawa autorskie nalezq do fundacji Alive

Today Foundation; w przeciwnym wypadku, autorstwo zostanie
przypisane fotografowi.

vistularte@gmail.com
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Angeles Mastretta es una escritora y periodista mexicana. Nacié en Puebla el 9 de octubre de 1949.
Comenz6 su carrera como periodista durante sus estudios en la Universidad Nacional Auténoma de
México. Trabaj6 en los periddicos Excélsior, Proceso, La Jornada y Ovaciones. Colaboré con figuras de
la élite literaria mexicana como Juan Rulfo. Es conocida por abordar temas feministas, politicos y
sociales, asi como por describir y definir la realidad mexicana en su obra. Es una de las escritoras
latinoamericanas contemporaneas mas importantes.

En 1986 obtuvo el Premio Mazatlan de Literatura por su novela feminista Arrdncame la vida (1985), y
en 1997 el Premio Romulo Gallegos por Mal de amores (1996). Entre otros reconocimientos, también
recibié la Medalla Rosario Castellanos. Sus obras han sido traducidas a varios idiomas, incluido el
polaco. Arrancame la vida, el Unico titulo de Mastretta traducido al polaco, explora el feminismo y el
machismo en el México posrevolucionario.

e AN et

Angeles Mastretta jest meksykariskq pisarkg i dziennikarkqg. Urodzita sie w Puebli 9
paZdziernika 1949 roku. Swojg kariere dziennikarskq rozpoczeta podczas studiéw na
Narodowym Uniwersytecie Autonomicznym Meksyku. Pracowata w gazetach Excélsior,
Proceso, La Jornada i Ovaciones. Wspdipracowata z przedstawicielami meksykarskiej elity
literackiej, takimi jak juan Rulfo. Znana jest z podejmowania tematéw feministycznych,
politycznych i spotecznych, a takze z opisywania i definiowania rzeczywistosci meksykariskiej w

Mal de am(r)rcs’

Generado por IA / Wygenerowane przez Al

swojej twdrczosci. Jest jedng z najwazniejszych wspétczesnych pisarek Ameryki tacinskiej.

W 1986 roku otrzymata Nagrode Literackq im. Mazatldn za swojq stynnqg powiesc
feministyczng Arrdncame la vida(1985), a w 1997 roku Nagrode Rémulo Gallegosa za Mal de

amores (1996).

“Ese afio pasaron muchas cosas en este pais. Entre otras, Andrés y yo nos
casamos.

Lo conoci en un café de los portales. En qué otra parte iba a ser si en Puebla
todo pasaba en los portales: desde los noviazgos hasta los asesinatos, como
si no hubiera otro lugar.

Entonces él tenfa mas de treinta afios y yo menos de quince. Estaba con mis
hermanas y sus novios cuando lo vimos acercarse. Dijo su nombre y se
sentd a conversar entre nosotros. Me gusté. Tenia las manos grandes y unos
labios que apretados daban miedo y, riéndose, confianza. Como si tuviera
dos bocas. El pelo después de un rato de hablar se le alborotaba y le caia
sobre la frente con la misma insistencia con que él lo empujaba hacia atras
en un habito de toda la vida. No era lo que se dice un hombre guapo. Tenia
los ojos demasiado chicos y la nariz demasiado grande, pero yo nunca habia
visto unos ojos tan vivos y no conocia a nadie con su expresion de
certidumbre.

()
“Nos empezaron a llegar rumores: Andrés Ascencio tenia muchas mujeres,
una en Zacatlan y otra en Cholula, una en el barrio de La Luz y otras en

México. Engafiaba a las jovencitas, era un criminal, estaba loco, nos ibamos
a arrepentir.

Nos arrepentimos, pero afios después. Entonces mi papa hacia bromas
sobre mis ojeras y yo me ponia a darle besos.

Me gustaba besar a mi papa y sentir que tenia ocho afios, un agujero en el
calcetin, zapatos rojos y un mofio en cada trenza los domingos. Me gustaba
pensar que era domingo y que aun era posible subirse en el burro que ese
dia no cargaba leche, caminar hasta el campo sembrado de alfalfa para
quedar bien escondida y desde ahi gritar: «A que no me encuentras, papa.»
Oir sus pasos cerca y su voz: «;Dénde estara esta nifia? ;/Donde estara esta
nifia?», hasta fingir que se tropezaba conmigo, aqui esta la nifia, y tirarse
cerca de mi, abrazarme las piernas y reirse:

—Ya no se puede ir la nifia, la tiene atrapada un sapo que quiere que le dé
un beso.”

— Pasaje de Arrdncame la vida

Wsréd innych wyrdznieri znalazt sie takze Medal im. Rosario Castellanos.
Jej utwory zostaty przettumaczone na wiele jezykéw, w tym na polski.
Arrdncame la vida, jedyny utwdr Mastretty przettumaczony na jezyk
polski, porusza tematyke feminizmu i machizmu w porewolucyjnym
Meksyku.

~Tamtego roku w kraju wydarzyto sie wiele rzeczy. Miedzy innymi
wysztam za mqz za Andresa.

Poznatam go w kawiarni w podcieniach. A gdziezby indziej mogto sie to
wydarzyc, jesli w Puebli wszystko dziato sie w podcieniach, od zareczyn
po morderstwa, tak jakby nie byto innego miejsca.

On miat wtedy ponad trzydziesci lat, ja niespetna pietnascie. Siedziatam
ze swoimi siostrami i ich narzeczonymi, kiedy do nas podszedft.
Przedstawit sie, przysiadt do nas i przytqczyt do rozmowy. Spodobat mi
sie. Miat wielkie dfonie i takie usta, ktdre zacisniete budzity strach, a
usmiechniete - zaufanie. Jakby miat dwoje réznych ust.

W trakcie rozmowy niesforne wtosy opadaty mu na czoto z takim samym
uporem, z jakim odgarniaf je do géry odruchowym gestem, ktéry
towarzyszyt mu przez cate zycie. Nie byt przystojny w potocznym
znaczeniu tego stowa. Miat zbyt mate oczy i za duzy nos, ale ja nie
znatam nikogo, kto miatby tak Zywe spojrzenie i tyle pewnosci siebie.

(..)

Zaczety dochodzic do nas plotki: Andrés Ascencio ma wiele kobiet, jedng
w Zacatlan, druga w Choluli, inng w dzielnicy La Luz, a jeszcze inne w
stolicy. Uwodzi mfode dziewczeta, jest przestepcq, wariatem, jeszcze
bedziemy zatowac.

Zatowalismy, ale wiele lat pézniej. Wtedy ojciec zartowat na temat moich
podkrgzonych oczu, a ja obsypywatam go pocatunkami.

Lubitam catowac mojego ojca i czuc sie tak, jakbym miata osiem lat,
dziury w poriczochach, czerwone buciki, a w niedziele kokardy wplecione
w warkocze. Lubitam wyobrazac sobie, ze jest niedziela, ze wolno mi
wsigs¢ na osiotka, na ktdrym tego dnia nie rozwozono mleka, pojechac
na pole lucerny, schowac sie w niej gteboko i wotac: ,Nie znajdziesz
mnie, tato!",, a potem styszec jego zblizajqce sie kroki i glos: ,Gdziez ta
dziewczyna moze byc? Gdziez ona moze byc?". Ojciec udawat, ze mnie
nie widzi, Zze sie o0 mnie potyka, padat obok na ziemie, chwytat mnie za
nogi i smiat sie:

- A teraz dziewczynka nie ucieknie, bo ztapata jq ropucha, ktérg musi
pocatowac.

— Mastretta, Angeles, Wydrzyj mi serce, przet. Elzbieta Komarnicka, Warszawa:
Warszawskie Wydawnictwo Literackie MUZA SA, 2010.

www.vistularte.com
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La Universidad de L6dzZ tuvo el inmenso
honor de recibir a la invitada especial, la
Dra. Laura Gemma Flores Garcia,
responsable de Cooperacion Académica e
Internacionalizacién en la Universidad
Auténoma de Zacatecas, México. La Dra.
Garcia es historiadora, especialista en
cultura de paz, cooperacion e
internacionalizacion en la UAZ. Es autora de
“Dialogos por la Paz: Pensamiento, Sociedad
y Estado”, un libro colectivo sobre la cultura
de paz. Ademas, coordina el Il Congreso
Internacional de Cultura para la Paz
(Zacatecas), que se llevara a cabo los dias 23
y 24 de abril de 2026. Vistularte tuvo el
placer de hablar con la Dra. Garcia durante
su visita en abril en Polonia.

VISTULARTE: ;Dra. Garcia, podria describir sus
impresiones iniciales sobre la Universidad de
£6dZ y como ha sido su experiencia durante
esta visita como parte de las actividades de
cooperacion académica?

Dra. Garcia: He quedado favorablemente
impresionada al constatar como una ciudad y
un pais que han mostrado una integridad y
resiliencia historica a lo largo de los siglos
ofrecen en la actualidad a su ciudadania la
posibilidad de preparar a sus jévenes para un
futuro promisorio que garantice la libertad, la
excelencia y la felicidad en un mundo cada vez
mas lacerado por el individualismo y la pérdida
de valores. Me ha atraido sobremanera cémo
se ha rescatado su patrimonio material y
como, tras haber sido un emporio textil, sus
grandes y emblematicos edificios se han
convertido en repositorios del saber, la cultura,
el arte y el disfrute de sus ciudadanos,
garantizandoles una mejor calidad de vida.

VISTULARTE

Uniwersytet t6dzki miat ogromny zaszczyt
gosci¢ wyjgtkowq osobe dr Laure Gemme
Flores Garcie, kierownik ds. Wspéitpracy
Akademickiej i Internacjonalizacji na
Uniwersytecie Autonomicznym w Zacatecas
w Meksyku. Dr Garcia jest historyczkq,
specjalistkq w dziedzinie kultury pokoju,
wspotpracy oraz internacjonalizacji na UAZ.
Jest autorkq pracy zbiorowej ,, Dialogi na
rzecz pokoju: Mysl, spoteczeristwo i
panstwo” (Didlogos por la Paz: Pensamiento,
Sociedad y Estado), poswieconej kulturze
pokoju. Ponadto koordynuje Il
Miedzynarodowy Kongres Kultury Pokoju w
Zacatecas, ktory odbedzie sie w dniach 23-24
kwietnia 2026 roku. Redakcja Vistularte
miata przyjemnosé porozmawiaé z dr Garcig
podczas jej kwietniowej wizyty w Polsce.

VISTULARTE: Czy mogtaby Pani opisac swoje
pierwsze wrazenia dotyczgce Uniwersytetu
tédzkiego oraz jak ocenia Pani dotychczasowe
doswiadczenia z tej wizyty w ramach wspotpracy
akademickiej?

Dr Garcia: Jestem pod ogromnym wrazeniem
tego, jak miasto i kraj, ktore na przestrzeni
wiekow wykazaty sie takq integralnosciq i
historyczng odpornosciq, oferujg dzis swoim
obywatelom mozliwosc przygotowania
mfodziezy do obiecujqcej przysztosci. Przysztosci,
ktora gwarantuje wolnosc, doskonatosc i
szczescie w swiecie coraz bardziej dotknietym
indywidualizmem i utratq wartosci. Niezwykle
urzekto mnie to, jak odrestaurowano
dziedzictwo materialne todzi - jak to dawne
imperium tekstylne przeksztaftcito swoje wielkie,
symboliczne budynki w osrodki wiedzy, kultury i
sztuki, stuzgce mieszkaricom i zapewniajgce im
lepszq jakosc zycia.

www.vistularte.com



VISTULARTE: ;Cuales han sido las actividades
principales realizadas hasta ahora en £6dz, y
gué momentos destacaria de su estancia?

Dra. Garcia: Fui presentada con el decano de
la Facultad de Estudios Politicos
Internacionales de la Universidad de t6dz
(Polonia) Dr. Ryszard Machnikowski, donde
analizamos la viabilidad de concretar
proyectos de intercambio y movilidad
estudiantil-docente entre la UAZ y esta
Facultad.

Mas tarde visitamos los talleres de grafica de la
Facultad de Artes donde fuimos recibidos por
los artistas Tomasz Kawetczyk y Wawrzyniec
Strzemieczny.

Finalmente visitamos la oficina de Cooperacion
Internacional de la Universidad Politécnica de
£6dz y dialogamos con Agnieszka Wierzbinska,
encargada de admisiones internacionales &
Erasmus.

Esta mafiana fuimos recibidos por el Dr.
Antonio Maria Lépez Gonzalez, Director del
Departamento de Filologia Espafiola de la
Universidad de £6dz.

VISTULARTE: ;Como surgio la colaboracién
entre la Universidad Autbnoma de Zacatecas y
la Universidad de £6dz, y cuales son los
objetivos principales de este intercambio?

Dra. Garcia: Gracias a la gestion del Dr. Julian
Ramirez, director de la Fundacién Unamos
Culturas y anfitrién, pudimos acercarnos a
instancias institucionales y académicas, no solo
de esta ciudad, sino también de las
universidades de Murcia y Granada en Espafia,
lo cual agradecemos profundamente.

VISTULARTE: Jakie byty gtdwne punkty Pani
pobytu w todzi i ktdre momenty uznataby Pani
Za najwazniejsze?

Dr Garcia: Zostatam przedstawiona dziekanowi
Wydziatu Studiow Miedzynarodowych i
Politycznych Uniwersytetu tédzkiego, dr hab.
Ryszardowi Machnikowskiemu, z ktorym
analizowalismy mozliwosc realizacji projektow
wymiany oraz mobilnosci studentow i kadry
miedzy UAZ a tym wydziatem.

Nastepnie odwiedziliSmy pracownie graficzne
Wydziatu Sztuk, gdzie przyjeli nas artysci
Tomasz Kawetczyk i Wawrzyniec Strzemieczny.

Kolejno odwiedzilismy Biuro Wspdtpracy
Miedzynarodowej Politechniki tddzkiej, gdzie
rozmawialismy z Agnieszkq Wierzbiriskg,
odpowiedzialng za rekrutacje miedzynarodowq
i program Erasmus.

Przyjgt nas takze dr Antonio Marie Lopeza
Gonzdleza, Dyrektor Katedry Filologii
Hiszpanskiej Uniwersytetu tddzkiego.

VISTULARTE: Jak narodzita sie wspofpraca
miedzy Uniwersytetem Autonomicznym w
Zacatecas a Uniwersytetem todzkim i jakie sq
gfowne cele tej wymiany?

Dr Garcia: Dzieki staraniom dr Juliana
Ramireza, dyrektora Fundacji,,Unamos
Culturas” i naszego gospodarza, moglismy
nawigzac kontakt z instytucjami i jednostkami
akademickimi nie tylko w tym miescie, ale takze
na uniwersytetach w Murcji i Grenadzie w
Hiszpanii, za co jestesmy gteboko wdzieczni.

www.vistularte.com



VISTULARTE: ;Qué tipo de programas de
movilidad académica (estudiantil o docente)
existen actualmente entre ambas
instituciones, y cdbmo se pueden ampliar en
el futuro?

Dra. Garcia: Eventualmente podriamos
homologar programas de Ciencias Sociales,
Ciencias Politicas, Humanidades, Historia,
Filologia y Filosofia, tendiendo puentes entre
profesores y alumnado.

VISTULARTE: Como responsable en la
Coordinacion de Cooperacién Académica e
Internacionalizacion de la UAZ, ;cuales son
los retos y logros mas recientes en la
promocion de intercambios con
universidades europeas como la de £6dz?

Dra. Garcia: El principal reto es vencer el
obstaculo de la lengua. Otros desafios
incluyen transitar mas alla de los convenios
con Espafia y ampliar nuestro marco de
referencias tedricas y metodoldgicas.
Asimismo, buscamos que tanto alumnado
como el profesorado tengan opciones de
vida y experiencia cercanos a la Europa
oriental.

VISTULARTE: Usted trabaja en el ambito de
la cultura de paz. ;Qué papel pueden
desempenfiar las universidades en la
construccion de sociedades mas justas y
pacificas?

Dra. Garcia: El reto de vencer fronteras en el
ambito del lenguaje y la aceptacion de la
otredad, con sus rasgos culturales, valores,
entidades y supuestos, invita a la posibilidad
de la aceptacién, el reconocimiento del otro
y la autoreferenciaciéon de si mismo. Este es
el primer paso para adentrarse en el
ejercicio de la paz.

VISTULARTE: Jakie
programy
mobilnosci
akademickiej
(studenckiej lub
profesorskiej)
istniejq obecnie
miedzy obiema
instytucjami i jak
mozna je rozszerzyc
w przysztosci?

Dr Garcia: Docelowo moglibysmy ujednolici¢
programy w zakresie nauk spotecznych,
politologii, humanistyki, historii, filologii i filozofii,
budujgc pomosty miedzy kadrg akademickq a
studentami.

VISTULARTE: Jako osoba odpowiedzialna za
wspotprace akademickq na UAZ, jakie widzi Pani
najwieksze wyzwania i sukcesy w promowaniu
wymiany z europejskimi uczelniami, takimi jak
Uniwersytet £0dzki?

Dr Garcia: Gtownym wyzwaniem jest
przetamanie bariery jezykowej. Innym zadaniem
jest wyjscie poza krqg porozumieri z Hiszpaniq i
rozszerzenie naszych ram teoretycznych oraz
metodologicznych. Chcemy réwniez, aby zaréwno
studenci, jak i kadra profesorska mieli mozliwosc
zdobywania doswiadczen zyciowych i naukowych
w Europie Wschodniej.

VISTULARTE: Jakq role mogq odegrac
uniwersytety w budowaniu bardziej
sprawiedliwych i pokojowych spoteczerstw?

Dr Garcia: Samo wyzwanie polegajgce na
przekraczaniu granic jezykowych oraz akceptacji
innosci, wraz z jej cechami kulturowymi,
wartosciami i zatozeniami, otwiera droge do
wzajemnego uznania i autorefleksji. To pierwszy
krok do praktykowania pokoju.
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VISTULARTE: ;Podria contarnos mas sobre el
Il Congreso Internacional de Cultura para la
Paz en Zacatecas y el libro colectivo "Dialogos
por la Paz: Pensamiento, Sociedad y Estado", y
cdmo se vinculan con la cooperacién
académica internacional?

Dra. Garcia: Los libros que hasta ahora
hemos coordinado desde el Programa de
Doctorado en Cultura de Paz constituyen un
ejercicio académico de dialogo entre alumnoy
maestro, pues estan formados de capitulos de
coautoria. Tratan de ser ensayos del ejercicio
practico de la paz en el entorno inmediato del
alumno. Los profesores queremos compartir
estas visiones con otros tedricos y académicos
que también trabajen enfoques y tendencias
de paz.

VISTULARTE: ;Qué impacto espera que tenga
esta visita en la relacion entre México y
Polonia en términos de movilidad académica y
proyectos culturales conjuntos?

Dra. Garcia: Sé que impactara de manera
positiva en nuestra universidad y en la
Universidad de £6dz, para abrir fronteras y
suscribirnos a un dialogo sostenido a partir de
multiples opciones de programas académicos
qgue permitan ampliar nuestros horizontes.
Estoy realmente muy contenta y agradezco su
cordial recepcion.

Agradecemos a la Dra. Laura Gemma Flores Garcia por su
tiempo, asi como al Dr. Julidn Ramirez Garcia (Fundacion
Unamos Culturas) y a la Universidad de £6dZ por su valiosa
colaboracion para hacer posible esta conversacion.

Por: Weronika Bazydto
Fotografias cortesia de la Dra. Garcia

VISTULARTE
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VISTULARTE: Czy mogtaby Pani opowiedziec
wiecej o Il Miedzynarodowym Kongresie Kultury
Pokoju w Zacatecas oraz o ksigzce ,Dialogi na
rzecz pokoju: Mysl, spoteczenstwo i panstwo”?
Jak tgczq sie one z miedzynarodowq wspotpracq
akademickq?

Dr Garcia: Ksigzki, ktore dotychczas
koordynowalismy w ramach Programu
Doktoranckiego Kultury Pokoju, stanowiqg
akademickq przestrzen dialogu miedzy
studentami a wyktadowcami, poniewaz
sktadajq sie z rozdziatow pisanych wspdlnie. Sq
to proby praktycznego zastosowania idei
pokoju w najblizszym otoczeniu studenta.
Chcemy dzielic sie tymi refleksjomi z innymi
badaczami zajmujgcymi sie tematykq pokoju.

VISTULARTE: Jakiego wplywu spodziewa sie
Pani po tej wizycie w kontekscie relacji miedzy
Meksykiem a Polskq w zakresie mobilnosci
akademickiej i wspolnych projektow
kulturalnych?

Dr Garcia: Wierze, ze wptynie to pozytywnie na
oba uniwersytety, otworzy granice i pozwoli
nam wpisac sie w trwaty dialog oparty na
licznych programach akademickich, ktére
poszerzq nasze horyzonty. Jestem naprawde
bardzo szczesliwa i dziekuje za tak serdeczne

przyjecie.

Dziekujemy dr Laurze Gemmie Flores Garcia za
poswiecony czas, a takze dr Julidnowi Ramirezowi Garcia
(Fundacja Unamos Culturas) oraz Uniwersytetowi
tédzkiemu za cennqg wspétprace przy realizacji tej
rozmowy.

Przeprowadzita: Weronika Bazydto
Zdjecia dzieki uprzejmosci dr Garcia
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KWESTIA KOBIECA

L i S .

EL ARTE COMO TESTIMONIO
DE LA VOZ DE LAS MUJERES

SZTUKA JAKO SWIADECTWO
GLOSU KOBIET




Organizada por Alison M. Gingeras y
compuesta por obras de casi 150 artistas,
Kwestia kobieca 1550-2025 propone una
mirada amplia, incOmoda y necesaria sobre
la representacion de las mujeres y su lugar
en la historia del arte. Con obras de varias
artistas de todo tiemp incluyendo a
Artemisia Gentileschi y Celia Paul, la
muestra despliega un entramado de
imagenes, testimonios y relecturas que
obligan al espectador a mirar de nuevo.

He visitado la exposicion “Kwestia kobieca
1550-2025" / “The Woman Question 1550-
2025", en el Museo de Arte Moderno de
Varsovia, organizada por Alison M. Gingeras,
con obras de casi 150 artistas y dividida en
nueve secciones tematicas. La exposicion
estara disponible hasta el 3 de mayo de 2026.

Siendo marzo el mes en que se conmemoran
las luchas de las mujeres, esta es una
exposicion necesaria. Y, a pesar de que el arte
moderno no siempre llega a conmoverme, he
de decir que esta muestra me dejo
boquiabierto.

En primer lugar, aunque se trata de una
exposicion en el Museo de Arte Moderno de
Varsovia, recoge testimonios de artistas y
obras que abarcan desde el afio 1550. Muchos
de esos trabajos, creados en momentos en
que la lucha por los derechos de la mujer
estaba aun en pafiales si la comparamos con
los logros alcanzados en los ultimos siglos, nos
demuestran que quiza los derechos no
siempre estuvieron presentes, pero la valentia,
la vozy la fuerza de las mujeres si lo han
estado, al igual que su sensibilidad, su tacto, su
creatividad y su inteligencia.

VISTULARTE

Wystawa , Kwestia kobieca 1550-2025",
przygotowana przez Alison M. Gingeras i
obejmujqgca prace blisko 150 artystek,
oferuje szerokie, niepokojqce i niezwykle
potrzebne spojrzenie na reprezentacje kobiet
oraz ich miejsce w historii sztuki. Prezentujgc
dzieta tworczyn z réznych epok, w tym
Artemisii Gentileschi i Celii Paul, wystawa
tworzy gestq sie¢ obrazéw, swiadectw i
reinterpretacji, ktére zmuszajq widza do
ponownego spojrzenia.

Odwiedzitem wystawe ,,Kwestia kobieca 1550-
2025” /,,The Woman Question 1550-2025" w
Muzeum Sztuki Nowoczesnej (MSN) w
Warszawie. Ekspozycja, kuratorowana przez
Alison M. Gingeras, prezentuje dzieta niemal
150 artystek podzielone na dziewie¢ sekcji
tematycznych. Wystawe mozna oglgdac do 3
maja 2026 roku.

Poniewaz marzec jest miesigcem
upamietniajgcym walke kobiet o ich prawa, jest
to wystawa wrecz niezbedna. | choc sztuka
wspofczesna nie zawsze mnie porusza, musze
przyznac, ze ta ekspozycja wprawita mnie w
zdumienie.

Przede wszystkim, mimo ze mamy do czynienia z
wystawqg w Muzeum Sztuki Nowoczesnej w
Warszawie, wystawa gromadzi Swiadectwa
artystek i dzieta powstate juz od roku 1550.
Wiele z tych prac powstafo w czasach, gdy walka
0 prawa kobiet byta jeszcze w powijakach w
poréwnaniu z osiggnieciami ostatnich stuleci,
udowadnia nam jedno: choc prawa nie zawsze
byty obecne, ale odwaga, gtos i sita kobiet -
owszem, podobnie jak ich wrazliwosc, wyczucie,
kreatywnosc i inteligencja.

www.vistularte.com



La exposicion esta dividida en nueve capitulos
gue no siguen una cronologia fija, pero si
trazan lineas tematicas muy sugestivas. En
ellas se explora desde la lucha de las mujeres
por hacerse un lugar en el arte hasta las
maneras en que han retado, a lo largo de la
historia, la forma en que se las ha
representado. También se pone de relieve
co6mo, muchas veces, aunque podian servir de
musas, no les era permitido ser creadoras ellas
mismas o, por lo menos, no contaban con la
misma facilidad, las mismas credenciales ni la
misma credibilidad que cualquier artista
masculino podia tener simplemente por
cuestion de género.

Cada pieza de la exposicion vale la pena, y
puedo dar fe de que han llegado obras de muy
diversos lugares del mundo: Europa, Medio
Oriente, Asia y América. Incluso parte de la
muestra fue creada especificamente para esta
exposicion. Me gustaria comentar algunas de
las obras que mas me impactaron, con la
tristeza de no poder abarcar la exposicion
entera, pero con la esperanza de que las que
he decidido resaltar basten para motivarles a
asistir.

Empiezo con Susana y los viejos, de
Artemisia Gentileschi, una pintura de 1610
qgue representa la escena biblica en la que una
joven casada se bafia cuando dos hombres,
nombrados jueces, se acercan con la intencion
de abusar de ella. Como la muchacha no
acepta el abuso, los hombres la amenazan con
inventar un testimonio de adulterio en su
contra.

En lugar de retratar a Susana como una mujer
erdtica o timida, como hicieron varios —
aunque no todos— de los artistas masculinos,
la version de Gentileschi sobresale porque la
muestra desde la repulsién, la vulnerabilidad y,
al mismo tiempo, la voluntad de protegerse.
Esta pintura es considerada su primera obra
firmada.

VISTULARTE

Wystawa podzielona jest na dziewiec
rozdziatow, ktore nie trzymajq sie sztywnej
chronologii, lecz wyznaczajg bardzo sugestywne
linie tematyczne. Eksplorujq one droge kobiet
od walki o miejsce w Swiecie sztuki, po sposoby,
w jakie na przestrzeni dziejow rzucaly wyzwanie
narzuconym im formom reprezentacji. Zwraca
sie takze uwage na fakt, ze choc kobiety czesto
mogly petnic role muz, nie pozwalano im byc
tworczyniami — a przynajmniej nie z takg
fatwosciq i uznaniem, jakie otrzymywali
mezczyzni tylko ze wzgledu na swojq pfec.

Kazdy element tej wystawy jest wart uwagi.
Zgromadzono tu dzieta z niemal kazdego
zakqtka swiata: Europy, Bliskiego Wschodu, Azji
i Ameryki. Czesc z nich zostata nawet stworzona
specjalnie na potrzeby tej ekspozycji. Chciatbym
przyblizy¢ kilka dziet, ktore wywarty na mnie
najwiekszy wptyw, lecz z zalem, Ze nie jestem w
stanie objqgc catosci, ale z nadziejqg, ze te
wybrane wystarczq, by zachecic do odwiedzenia
wystawy.

Zaczne od obrazu ,,Zuzanna i starcy”
Artemizji Gentileschi z 1610 roku,
przedstawiajgcego biblijng scene, w ktorej
mioda mezatka kgpie sie, gdy dwdch mezczyzn
(sedzidw) osacza jqg z zamiarem napasci. Gdy
dziewczyna odrzuca ich zaloty, szantazujq jg
oskarzeniem o cudzotéstwo.

W przeciwienistwie do wielu artystow pfci
meskiej, ktorzy malowali Zuzanne jako postac
erotyczng lub niesmiatq, wersja Gentileschi
ukazuje jg poprzez odraze, bezbronnosc i
jednoczesnqg wole walki o wtasne ciafo. Obraz
ten uznawany jest za pierwsze sygnowane
dzieto artystki.
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Llama mucho la atencién que, al afio
siguiente de la realizacién de esta obra, en
1611, su maestro Agostino Tassi la violara.
El padre de la artista llevo a Tassi ante los
tribunales, y Artemisia sostuvo alli su
testimonio de violacién. Durante el proceso,
a pesar de su condicion de victima, tuvo que
pasar por examenes ginecolégicos y torturas
para que su palabra fuera considerada
verdadera. Hubo que “probar”, incluso, que
habia sido desflorada, lo que la revictimizé
profundamente. Por eso no sorprende que
en sus obras posteriores la mujer aparezca
tantas veces en una posicion de
protagonismo y vaya mas alla del motivo
erético —que también exploré— o del
motivo timido y débil con que otros
insistieron en representarla.

También es de resaltar la reinterpretacion
contemporanea de Betty Tompkins,
presente en la exposicion con Women
Words Painting (Artemisia Gentileschi #2).
En esta obra, Tompkins dialoga con el legado
de Gentileschi e incorpora, sobre la imagen
de Jael en Jael y Sisara (1620),
transcripciones de disculpas publicas de
algunos perpetradores de abusos sexuales
denunciados a raiz del movimiento MeToo.
En la pintura de Gentileschi, Jael va a dar
muerte al militar Sisara, que yace dormido,
para salvar a Israel de las tropas de Jabin, rey
de Canaan. De esta manera, la obra logra
inscribir sobre la imagen una memoria
contemporanea de la violencia, la impunidad
y la palabra publica, asi como la figura de la
mujer derrotando al sistema que la agredey
la somete.

VISTULARTE 17

Uderzajqce jest to, ze rok po powstaniu tego
obrazu, w 1611 roku, jej nauczyciel Agostino
Tassi dopuscit sie wobec niej gwattu. Ojciec
artystki postawit Tassiego przed sqdem, a
Artemizja ztozyta tam zeznania. Podczas procesu
Artemisia byta torturowana i poddawana
upokarzajgcym badaniom, by ,,udowodnic”
prawdziwosc swoich zeznan. Nie dziwi wiec, ze w
Jej pdZniejszych dzietach kobieta tak czesto
zajmuje centralne miejsce i wykracza poza
motyw erotyczny — ktory rowniez eksplorowata
— oraz poza wizerunek istoty niesmiatej i stabej,
utrwalany przez innych.

Na uwage zastuguje takze wspotczesna
reinterpretacja Betty Tompkins, obecna na
wystawie w pracy ,,Women Words Painting
(Artemisia Gentileschi #2)". Artystka podejmuje
dialog z dziedzictwem Gentileschi, nanoszgc na
wizerunek Jael z obrazu ,,Jael i Sisera” (1620)
transkrypcje publicznych przeprosin sprawcow
naduzyc seksualnych ujawnionych w kontekscie
ruchu MeToo. W obrazie Gentileschi Jael zabija
spigcego dowddce Sisere, aby ocalic Izrael przed
wojskami Jabina, kréla Kanaanu. W ten sposéb
dzieto wpisuje wspofczesng pamiec o przemocy i
bezkarnosci w historyczny kontekst walki kobiety
Z systemem, ktory jg osacza.
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Women Words Painting (Artemisia Gentileschi #2), Betty
Tompkins

La exposicion también contiene un Wystawa obejmuje takze autoportret wtoskiej
autorretrato de la artista italiana Sofonisba artystki Sofonisby Anguissoli, waznej postaci
Anguissola, figura fundamental del renesansu. Sofonisba stworzyta znany portret
Renacimiento. Sofonisba realizé un conocido kréla Filipa Il i pracowata na dworze

retrato de Felipe Il y trabajé en la corte hiszpanskim. Choc formalnie nie petnita funkcji

espafiola, aunque técnicamente no ocupd un nadwornej malarki przybyta jako dama dworu
cargo oficial de pintora de corte, sino que llegd Izabeli de Valois i wykonata liczne portrety
como dama de compaiiia de Isabel de Valois 'y rodziny krolewskiej.

produjo numerosos retratos de la familia real.
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En este autorretrato, Sofonisba no se
presenta como una mujer decorada,
maquillada o cargada de joyas, sino de una
manera sobria, donde resalta sus propios
atributos con gran maestria, especialmente
en el rostro, y donde ademas exhibe su
capacidad creativa en la pintura que aparece
realizando dentro del mismo cuadro. La
escasez de elementos que la identifiquen de
manera convencional como mujer hace
pensar que el retrato busca presentarla
como a cualquiera de sus colegas
masculinos. Es decir, se presenta a si misma
como una artista profesional y exhibe con
gala su talento, un talento que tantas veces
pudo haber sido cuestionado dada su
condicion de mujer en una época en que el
arte estaba fuertemente dominado por
artistas masculinos.

Un poco a manera de contraste, la artista

francesa Marie-Guillemine Benoist,
presente en la exposicion a través de su
autorretrato, se presenta a si misma como
una mujer menos sobria: con el cabello
decorado y una toga fluida que permite
apreciar sus formas femeninas, pero sin por
ello dejar de lado su maestria en el retrato y
la pintura histérica, que tanta fama le dieron
en la época de la Revolucién francesa, hasta
el punto de recibir encargos del propio
Napoleén Bonaparte. Aun asi, no pude
dejar de pensar en lo triste que resulta que,
segun sostienen algunas fuentes
secundarias, su carrera pudiera haberse
detenido a raiz de la promocion politica de
su marido durante la Restauracion
monarquica. De haber sido asi, ello la habria
relegado al papel esperado de esposa, a la
sombra del ascenso de su marido.

VISTULARTE
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W swoim autoportrecie Sofonisba nie
przedstawia sie jako kobieta ozdobiona czy
wystrojona, lecz w sposob powsciqgliwy,
podkreslajgc wtasne cechy z wielkg biegtosciq,
szczegdlnie w rysach twarzy, a zarazem ukazujgc
swoje umiejetnosci tworcze poprzez obraz, ktory
maluje wewnqtrz obrazu. Niewielka liczba
elementow identyfikujgcych jg w stereotypowy
sposob jako kobiete sugeruje, Zze portret miat
ukazac jqg na rowni z meskimi artystami: jako
profesjonalistke Swiadomg wtasnego talentu,
ktory w tamtych czasach magt byc tatwo
podwazany.

Autorretrato, Sofonisba Anguissola
Autoprortet, Sofonisba Anguissola

www.vistularte.com



Dla kontrastu francuska artystka Marie-
Guillemine Benoist, rowniez obecna na
wystawie poprzez autoportret, przedstawia sie
w sposéb mniej powsciggliwy: z ozdobionymi
wfosami i w zwiewnej szacie podkreslajgcej
kobiece ksztatty, nie rezygnujgc przy tym ze
swojej biegtosci w portrecie i malarstwie
historycznym, ktdore przyniosty jej stawe w
czasach rewolucji francuskiej, do tego stopnia,
ze otrzymywata zaméwienia od samego
Napoleona Bonaparte. Trudno jednak nie
zauwazyc, jak smutne jest to, Zze wedtug
niektorych Zrddet jej kariera mogta zostac
zahamowana wskutek politycznego awansu
meza w okresie Restauracji, co mogto zepchngc
jg do roli zony pozostajgcej w jego cieniu.

Przechodzqc do czasow wspotczesnych,
projekcja krotkometrazowego filmu ,,3.14159”
(2023) kolektywu Art Project Revolution,
Autoretrato, Marie-Guillemine Benoist zatozonego przez biatoruskq artystke Dashe
Autoportet, Marie-Guillemine Benoist Brian, porusza trudne kwestie dotyczqce praw
kobiet we wspdtczesnej Europie. Zwraca uwage
na przemoc domowg, ograniczenia w dostepie
do aborgdji, hipokryzje wobec kobiet w edukacji
artystycznej oraz wykorzystywanie przemocy
seksualnej wobec kobiet w czasie wojny. Projekt
podzielony jest na trzy czesci: ciato w polityce,
ciafo w sztuce i ciato w wojnie.

Pasando a tiempos mas recientes, la
proyeccion del corto 3.14159 (2023), del
colectivo Art Project Revolution, fundado por
la artista bielorrusa Dasha Brian en
colaboracién con otros artistas, presenta
varios temas espinosos en torno a los
derechos de las mujeres en la sociedad
contemporanea europea. Alli se llama la
atencién sobre casos de violencia doméstica,
restriccién del aborto, hipocresia hacia la
mujer en la educacién artistica y uso de la
violencia sexual contra las mujeres en la
guerra. El trabajo se organiza en tres
capitulos: el cuerpo en la politica, el cuerpo en
el arte y el cuerpo en la guerra.

/
na'
or an incurable fetal life-threatening disease"
lub nieuleczalnej choroby zagrazajacej jego zyciu®
I

3.14159 (2023)
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Una obra que me llamé fuertemente la Jednym z dziet, ktore szczegolnie mnie poruszyto,
atenciéon fue Ghost of a Girl with an Egg, de jest,,Ghost of a Girl with an Egg” Celii Paul.
Celia Paul. La pintura dialoga directamente Obraz ten prowadzi bezposredni dialog z

con Naked Girl with Egg, de Lucian Freud, ~Naked Girl with Egg” Luciana Freuda, dla
para quien Paul pos6 décadas antes. Celia ktorego Paul pozowata dekady wczesniej. Jako
Paul, artista en derecho propio, toma aquel samodzielna artystka Celia Paul powraca do
cuadro de 1980-81, repite su composicidény kompozycji z lat 1980-81 i tworzy jej nowgq

crea entonces una version en la que se wersje, w ktorej odzyskuje wtasne ciato, ukazujgc
reapropia de su propio cuerpo y presenta, en w 2022 roku swoje odczucia z czasu pozowania,
2022, como se sentia mientras posaba para doswiadczenie, ktdre sama okreslita jako
aquella obra, una experiencia que ella misma traumatyczne. Wedtug jej relacji czuta sie

ha descrito como traumatica. Segun su woéwczas krucha, bezbronna i niekomfortowo w
testimonio, mientras posaba, Paul se sentia obliczu chtodnego, niemal klinicznego podejscia
fragil, vulnerable e incbmoda con el trato Freuda. Biorgc pod uwage, Ze byt on jej

clinico que sinti6 por parte de Lucian Freud. partnerem, sposob, w jaki przedstawiat jej ciato,
Teniendo en cuenta que Freud era su pareja, sprawit, ze czufa sie jak obiekt badari, podczas
Paul sintié que el detalle con que Freud gdy jej emocje pozostawaty bez wsparcia.
representaba sus atributos la hizo sentirse

como un objeto de estudio mientras sus

emociones se sentian desamparadas.

Ghost of a Girl with an Egg,
Celia Paul
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En su reinterpretacién, emocionalmente W reinterpretacji Paul widoczna jest

cargada, se aprecia una mirada vacia 'y emocjonalna intensywnosc: puste,

resignada. Asi, la reapropiacién que hace Paul zrezygnowane spojrzenie staje sie

de su cuerpo, de la obray de su testimonio se przeciwienstwem pierwotnego obrazu Freuda.
convierte en la antitesis de la pintura original Tym samym artystka przekracza role modelki i
de Freud. Y es precisamente ahi donde jednoznacznie afirmuje siebie jako twdrczynie.
trasciende el rol aceptado de modelo para
afirmarse, sin ambiguedades, como artista.

Adentrandonos mas en el tema de la guerra, la W kontekscie wojny wystawa prezentuje

exposicion también presenta una obra de réwniez dzieto Bronistawy Wilimowskiej,
Bronistawa Wilimowska, artista y veterana del artystki i uczestniczki Powstania
Levantamiento de Varsovia, en la cual aparece Warszawskiego, przedstawiajgce Krystyne

la figura de Krystyna Krahelska atendiendo a Krahelskq opatrujgcqg rannego zotnierza.

un soldado herido. Krahelska fue poeta, Krahelska byta poetkq, cztonkiniqg Armii
miembro de la Armia Krajowa, autora de la Krajowej, autorkq piesni ,,Hej chtopcy, bagnet
cancion Hej chtopcy, bagnet na bron y modelo na bron” oraz modelkq warszawskiej Syreny
de la sirena esculpida por Ludwika Nitschowa autorstwa Ludwiki Nitschowej, znajdujgcej sie
junto al Vistula, en el entorno de la actual nad Wistqg, w poblizu obecnej stacji metra
estacion de metro Centrum Nauki Kopernik. Centrum Nauki Kopernik.
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Krystyna colaboré en actividades de enlace y
mensajeria, y también aprendio e instruy6 a
muchas mujeres en enfermeria para poder
prestar servicio durante el levantamiento.
Desafortunadamente, muri6 al inicio mismo
del Levantamiento de Varsovia, defendiendo
la ciudad y el pais que amaba, mostrandonos
también que, en tiempos de guerra, las
mujeres, a las que con tanta frecuencia se
retrata solo como victimas o como la parte
vulnerable de la sociedad, pueden desplegar
un enorme heroismo.

Junto a esta pintura se encuentran también
muchas otras piezas de arte hechas por
sobrevivientes, por mujeres que encararon la
guerray la vivieron en carne propia. En ellas
queda reflejado no solo el dolor del conflicto,
sino también la manera en que la violencia
sexual ha sido utilizada contra las mujeres en
circunstancias en las que la humanidad parece
perderse por completo.

Me pesa dejar fuera tantas otras piezas
maravillosas que darian para un articulo aun
mas largo. Pero confio en que lo compartido
hasta aqui baste para despertar en ustedes la
curiosidad suficiente para visitar esta hermosa
exposicion en Varsovia. Yo, al menos, sali de
ella no solo admirado, sino también
profundamente conmovido. Porque Kwestia
Kobieca no habla unicamente de mujeres en
el arte: habla de la persistencia de su voz, de
su inteligencia, de su dolor y de su fuerza a
través de los siglos. Y pocas cosas me parecen
mas valiosas que una exposicién capaz de
recordarnos, con tanta belleza y tanta dureza
al mismo tiempo, que esa voz nunca dejé de
estar ahi.

Autoria y fotos: Hermes Llain Jiménez
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Krystyna angazowata sie w dziatalnosc
fgczniczq i kurierskq, a takze szkolita kobiety w
zakresie pielegniarstwa, aby mogty stuzyc
podczas powstania. Niestety zginefa na jego
poczqgtku, bronigc miasta i kraju, ktoéry kochata.
Jej historia pokazuje, ze w czasie wojny kobiety,
czesto przedstawiane jedynie jako ofiary,
potrafiqg wykazac sie ogromnym bohaterstwem.

Obok tego obrazu znajdujq sie takze liczne
dzieta stworzone przez ocalafe: te, ktore
doswiadczyty wojny bezposrednio. Ukazujq one
nie tylko bol konfliktu, lecz takze sposob, w jaki
przemoc seksualna byta wykorzystywana wobec
kobiet w sytuacjach, gdy cztowieczenstwo zdaje
sie zanikac.

Zatuje, ze nie mogtem oméwic wielu innych
wspaniatych prac, ktore zastugiwatyby na
osobny, obszerniejszy tekst. Mam jednak
nadzieje, Ze to, co zostato tu przedstawione,
wystarczy, aby wzbudzic ciekawosc i zachecic
do odwiedzenia tej niezwyktej wystawy w
Warszawie. Ja wyszedtem z niej nie tylko peten
podziwu, lecz takze gteboko poruszony.
~Kwestia kobieca” nie méwi bowiem jedynie o
kobietach w sztuce: mdéwi o trwatosci ich gtosu,
inteligencji, bolu i sity na przestrzeni wiekow. A
niewiele jest rzeczy bardziej wartosciowych niz
wystawa, ktora potrafi nam przypomniec z
rownqg dawkgq piekna i surowosci, ze ten gfos
nigdy nie przestat istniec.

Tekst i zdjecia: Hermes Llain Jiménez
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LA MAESTRA DE LAS PALABRAS

Foto: Giovanni Cimarosti




ELENA

La maestra de las palabras. La que pregunta
con curiosidad y escucha con empatia. ;Qué
palabras podrian describir a una persona
que ha dedicado toda su vida a las letras?
Periodista, cronista, escritora, autora de
novelas, cuentos y poesia, premiada en
numerosas ocasiones a nivel internacional.
Mexicana con raices francesas y polacas.
Mujer, feminista y activista. Un modelo
para todas las mujeres. Con mente aguda y
corazdn grande. Con una compasion
incomparable, a lo largo de su trayectoria
literaria ha dado voz a todos los
marginados, los invisibles, los olvidados, a
los sin voz. En sus 93 afios (pronto cumple
94 aiios, el 19 de mayo), Elena Poniatowska
Amor sigue siendo activa profesionalmente,
vigente en el mundo literario y, sobre todo,
querida y amada en México y en el mundo.

Elena Poniatowska proviene de la nobleza
polaca de la familia Poniatowski. Su padre, Jean
Joseph Evremond Sperry Poniatowski, era un
noble francés cuya ascendencia se remonta a
Estanislao Il Poniatowski, ultimo rey de la
Republica de las Dos Naciones. Su madre,
Maria de los Dolores Amor de Yturbe, era
francesa de ascendencia mexicana. Después
del inicio de la Segunda Guerra Mundial,
emigro con su familia desde Francia a México.
Aprendio el espafiol en México de su nanay
después realiz6 estudios en inglés en los
Estados Unidos.

Mas sobre la saga de Poniatowski en Vistularte 19
https://vistularte.com/magazines/19/
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Mistrzyni sfowa. Pyta z ciekawosciq i stucha z
empatiq. Jakimi sftowami mozna opisac
osobe, ktora cate swoje zycie poswiecita
pisaniu? Dziennikarka, kronikarka, pisarka,
autorka powiesci, opowiadan i poezji,
wielokrotnie nagradzana na arenie
miedzynarodowej. Meksykanka o
francuskich i polskich korzeniach. Kobieta,
feministka i aktywistka. Wzor dla wszystkich
kobiet. O bystrym umysle i wielkim sercu. Z
niespotykanym wspéfczuciem, przez catq
swojq literackq kariere, dawata gtos
wszystkim tym na marginesie,
niewidzialnym, zapomnianym, tym, ktorzy
gtosu nie mieli. W wieku 93 lat (wkrétce, 19
maja, skonczy 94 lata) Elena Poniatowska
Amor pozostaje aktywna zawodowo, obecna
w swiecie literackim i, przede wszystkim,
kochana i szanowana w Meksyku i na catym
swiecie.

Elena Poniatowska wywodzi sie z polskiej
arystokracji, z rodu Poniatowskich. Jej ojciec,
Jean Joseph Evremond Sperry Poniatowski, byt
francuskim szlachcicem, ktérego pochodzenie
siega Stanistawa Augusta Poniatowskiego,
ostatniego krola Rzeczypospolitej Obojga
Narodow. Jejf matka, Maria de los Dolores Amor
de Yturbe, byta Francuzkq o meksykanskich
korzeniach. Po wybuchu Il wojny Swiatowej
Elena wyemigrowata z rodzing z Francji do
Meksyku. Jezyka hiszpariskiego nauczyta sie w
Meksyku od swojej niani, a nastepnie studiowata
w jezyku angielskim w Stanach Zjednoczonych.

Wiecej o sadze Poniatowskich w Vistularte 19:
https://vistularte.com/magazines/19/
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Aunque aprendio el espafiol tras mudarse a
México a los diez afios de edad, en 2013
obtuvo el Premio Cervantes, el Premio de
Literatura en Lengua Castellana, siendo la
primera escritora mexicanay la cuarta mujer
en recibirlo. El jurado la elogio asi:

«Por una brillante trayectoria literaria en
diversos géneros, de manera particular en la
narrativa y en su dedicacion ejemplar al
periodismo. Su obra destaca por su firme
compromiso con la historia contemporanea.
Autora de obras emblematicas que describen
el siglo XX desde una proyeccién internacional
e integradora. Elena Poniatowska constituye
una de las voces mas poderosas de la
literatura en espafiol de estos dias.»[1]

Ademas, recibié el Premio Nacional de
Periodismo, como la primera mujer en
recibirlo. Aunque nunca hizo estudios
académicos, posee titulos honoris causa de
varias universidades de todo el mundo. Se

dedicé al periodismo y a contar las historias de

todos, desde los artistas mas famosos en

México y Latinoamérica hasta aquellos sin voz.
Entre sus obras mas emblematicas, y al mismo

tiempo mas importantes de la literatura
mexicana, esta La noche de Tlatelolco, que
recoge los testimonios de la masacre de los

estudiantes el 2 de octubre de 1968 en la plaza

de Tlatelolco en la Ciudad de México. En Nada,

nadie, las voces del temblor, recoge las voces de

los sobrevivientes de los terremotos del 19y
20 de septiembre de 1985, el terremoto mas
destructivo de la historia de México.

Choc hiszpariskiego nauczyta sie dopiero po
przeprowadzce do Meksyku w wieku dziesieciu
lat, w 2013 roku otrzymata Nagrode
Cervantesa, najwazniejsze wyrdznienie
literackie w jezyku hiszpariskim, stajgc sie
pierwszq meksykariskq pisarkq i czwartg
kobietg w historii, ktora jg odebrata. Jury
uzasadnito wybor nastepujgco:

.Za znakomitq kariere literackq w réznych
gatunkach, szczegdlnie w prozie, oraz za
wzorowe oddanie dziennikarstwu. Jej twérczosc
wyroznia sie gtebokim zaangazowaniem w
historie wspdtczesng. Autorka dziet wybitnych,
opisujgcych XX wiek z perspektywy
miedzynarodowej i integrujqcej. Elena
Poniatowska jest jednq z najpotezniejszych
wspofczesnych gtosow literatury
hiszpariskojezycznej.”[1]

Ponadto otrzymata Narodowqg Nagrode
Dziennikarskq jako pierwsza kobieta w historii.
Choc nigdy nie ukoriczyta studiow
akademickich, posiada tytufy honoris causa
wielu uniwersytetow na catfym swiecie.
Poswiecita sie dziennikarstwu i opowiadaniu
historii tak réznych ludzi: od najstynniejszych
artystow w Meksyku i Ameryce tacinskiej, po
tych pozbawionych gtosu. Wsrdd jej
najstynniejszych, a zarazem najwazniejszych
dziet literatury meksykariskiej znajduje sie La
noche de Tlatelolco (Noc na Tlatelolco), w
ktorym udokumentowata masakre studentow z
2 paZdziernika 1968 roku na placu Tlatelolco w
Miescie Meksyk. W ksigzce Nada, nadie, las
voces del temblor zebrata gtosy ocalatych z
trzesien ziemi z 19 i 20 wrzesnia 1985 roku,
najbardziej niszczycielskiego kataklizmu w
historii Meksyku.

ES[1] “Elena Poniatowska", Wikipedia, la enciclopedia
libre. Disponible en:
https://es.wikipedia.org/wiki/Elena Poniatowsk

PL[1] Wikipedia, s.v. ,Elena Poniatowska”,
https.//es.wikipedia.org/wiki/Elena Poniatowska.
Ttumaczenie redakcyjne.
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¢Qué palabras tienen suficiente poder para
elogiar a Elena Poniatowska, la gran dama de
la palabra, la reina de la escritura? En cada
una de sus obras hay sabiduria y empatia.
Cada palabra sigue siendo relevante hoy en
dia, desde su primera novela Lilus Kikus
(1954) hasta sus ultimos articulos en la
prensa mexicana que Poniatowska todavia
nos regala frecuentemente. Ha abordado los
temas mas dolorosos e importantes en la
historia de México, pero de una manera
accesible y a la vez potente. Sus palabras
llegan al corazon. Y no se van. Quedan con el
lector, creciendo y floreciendo desde dentro.

Los lectores en Polonia tienen el placery la
fortuna de leer cuatro de sus libros
traducidos al polaco. Podria decir que es un
privilegio que deberiamos atesorar.

e

Foto: Giovanni Cimarosti
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Jakie stowa majq wystarczajgcg moc, by oddac

hotd Elenie Poniatowskiej, wielkiej damie stowa,
krolowej pisarstwa? W kazdym z jej dziet kryje sie
maqdrosc i empatia. Kazde stowo pozostaje
aktualne do dzis od jej pierwszej powiesci Lilus
Kikus (1954), az po ostatnie artykuty w
meksykaniskiej prasie, ktorymi Poniatowska wciqz
nas czesto obdarowuje. Podejmowata
najbardziej bolesne i istotne tematy w historii
Meksyku, robigc to w sposob przystepny, a
zarazem mocny. Jej stowa trafiajq do serca. | nie
odchodzq. Zostajq z czytelnikiem, rosngc i
rozkwitajgc w jego wnetrzu.

Czytelnicy w Polsce majq te przyjemnosc i
szczescie, ze mogq przeczytac cztery jej ksigzki
przettumaczone na jezyk polski. Mozna
powiedziec, ze to przywilej, ktory powinnismy
cenic.

www.vistularte.com



Hasta no verte, Jesis mio

Hasta no verte, Jestus mio (1969) es la primera
obra publicada en polaco en 1976. La novela
captura la esencia de lo mexicano. Encapsula
lo que significa ser mexicano con toda su
dureza y mentalidad. Esta epopeya muestra la
vida solitaria y errante del pueblo mexicano
tras la Revolucion de 1910. Sigue a Jesusa
Palancares (basada en la revolucionaria
Josephina Bérquez), una jovencita que viaja
con los lideres revolucionarios a través del
pais, trabaja como puede y se sumerge en una
soledad absoluta. Poniatowska cuenta la
historia a través de la voz de Jesusa, en las
palabras de una nifia mexicana, pobre, sin
educacion formal, pero dura, resiliente,
observadoray lista. La autora logra un libro
gue combina la critica politica y social con el
realismo poético, escrito como una croénica
documental.

«Esta es la tercera vez que regreso a la tierra,
pero nunca habia sufrido tanto como en esta
reencarnacion ya que en la anterior fui reina.
Lo sé porque en una videncia que tuve me vi
la cola. Estaba yo en un salon de belleza 'y
habia unas lunas de espejo grandotas, largas,
desde el suelo hasta arriba, y en una de esas
lunas me vi el vestido y la cola. Alcancé a ver
que se estiraba, muy lejos, y alla atras ya para
terminar, en la punta, figuraba un triangulo
jaspeado de tigre con manchas negrasy
amarillas. Toda la ropa era blanca; ajuar de
novia, pero alli donde acababa el vestido
estaba el pedazo de piel de tigre como la
flecha en la cola del diablo. Junto a mi se
asomaron al espejo Colombina y Pierrot,
Colombina de un lado y Pierrot del otro, los
dos de blanco y con esas lunas negras que
siempre les ponen.

28
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Do sepow pojde

Do sepow pojde (1969) to pierwsza jej ksigzka
opublikowana po polsku (w 1976 roku). Powiesc
oddaje istote meksykanskosci. Zamyka w sobie
to, co oznacza bycie Meksykaninem, w catej
surowosci i mentalnosci. Ta epopeja ukazuje
samotne i tutacze zycie meksykariskiego ludu po
rewolucji 1910 roku. Sledzimy losy Jesusy
Palancares (opartej na postaci rewolucjonistki
Josephiny Borquez), mtodej dziewczyny, ktéra
podroézuje z przywodcami rewolucyjnymi przez
caty kraj, pracuje chwytajqc sie roznych zajec i
pogrgza sie w absolutnej samotnosci.
Poniatowska opowiada te historie gtosem
Jesusy - stowami meksykariskiej dziewczyny,
biednej, niewyksztatconej, lecz twardej,
odpornej, spostrzegawczej i sprytnej. Autorka
stworzyta ksigzke tqczgcq krytyke polityczng i
spoteczng z realizmem poetyckim, napisang w
formie kroniki dokumentalnej.

www.vistularte.com



»En la Obra Espiritual les conté mi revelacion
y me dijeron que toda esa ropa blanca era el
habito con el que tenia que hacerme
presente a la hora del juicio y que el Sefior
me habia concedido contemplarme tal y
como fui en alguna de las tres veces que vine
a la tierra.

- Lo Unico que te queda de mancha es eso
pinto que te vistes en la cola del vestido... Es
lo Unico que te falta por blanquear y si no lo
blanqueas devorara tu inocencia.»

— Hasta no verte, Jestis mio, 1969

¥ 4
Foto: Giovanni Cimarosti
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., 1rzeci juz raz na ziemie wracam, ale nigdy tyle
sie nie nacierpiatam, co w tej reinkarnacji, bo w
poprzedniej bytam krélowq. Wiem o tym, bo w
Jjednym widzeniu, co je miatam, samgq siebie
zobaczytam z trenem. Bytam w Salonie
Kosmetycznym, gdzie staty lustra wielgachne,
dtugie, od podtogi do samej gory, i w jednym z
tych luster w sukni z trenem siebie zobaczytam.
Zdqzytam jeszcze dostrzec, ze sie bardzo daleko
ciggnat, a tam, hen, z tytu na samym koniuszku,
miat tréjkgt pocetkowany jak tygrys, w czarne i
Z6tte plamy. Cata na biato bytam ubrana w stroj
panny mfodej, ale tam gdzie sie suknia koriczyta,
wisiat kawatek tygrysiej skory, jak strzata w
diablim ogonie. Koto mnie do tego lustra
zaglgdali kolombina i pierrot, kolombina z jednej
strony, a pierrot z drugiej, oboje w biatych
ubraniach i czarne maseczki nosili, co im zawsze
naktadajq.

Opowiedziatem w Bractwie Spirytualnym o moim
widzeniu i mi wyttumaczyli, ze biata suknia to
habit, w ktérym powinnam sie stawic¢ w godzine
Sqdu, i ze Pan mi dopuscit, zebym sie mogta
obejrzec takq samiusierikg, jaka bytam za jednym
Z tych trzech razdéw, co na ziemie zesztam.

— Jedna ci tylko plama zostata i to jest wiasnie ta
pstrokacizna na trenie sukni... Musisz sie catkiem
wybielic, bo jak tego nie wybielisz, catg
niewinnosc ci zezre.”[2]

PL[2] Do sepéw pdjde, Elena Poniatowska, Wydawnictwo
Literackie, Krakéw 1976, przef. Beata Babad

www.vistularte.com



Querido Diego, te abraza Quiela

Apenas una mujer es capaz de entender la
desesperanzay el dolor de ser abandonada
por el hombre que ama. Esa mujer es Elena
Poniatowska, quien dio voz a Angelina Beloff
en su maravillosa novela Querido Diego, te
abraza Quiela. ;Y qué voz es esa! La novela
corta, escrita en 1978, contiene un vasto mar
de sufrimiento de una mujer abandonaday
olvidada por su marido.

La historia, contada a través de las cartas de
Quiela (el apodo carifioso de Angelina)
dirigidas a su entonces marido Diego Rivera,
es impactante. Poniatowska relata el
abandono desde un punto de vista
inesperado: el amor no correspondido, la
espera sin esperanza, la ternura utilizada y
abusada. ;Cémo es posible que una persona
pueda ser tan olvidable, tan reemplazable?

«Hoy como nunca te extrafio y te deseo Diego,

tu gran corpachon llenaba todo el estudio. No
quise descolgar tu blusén del clavo en la
entrada: conserva aun la forma de tus brazos,
la de uno de tus costados.»

— Querido Diego, te abraza Quiela, 1978

“Dzisiaj jak nigdy tesknie za tobq i pragne cie,

Diego, twoja masywna postac wypetniata dawniej

catq pracownie. Nie chciatam zdjqc twego kitla z
gwoZdzia koto drzwi, bo ciggle jeszcze zachowuje
ksztaft twoich ramion i jednego boku.”[3]

La resefia completa de Querido Diego esta disponible en
Vistularte 32 https://vistularte.com/magazines/32/
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Kochany Diego, catuje Cie Quiela

Tylko kobieta jest w stanie zrozumiec
beznadzieje i bol porzucenia przez mezczyzne,
ktorego kocha. Tq kobietq jest Elena

Poniatowska, ktora uzyczyta gtosu Angelinie
Beloff w swojej wspaniatej noweli Kochany
Diego, catuje cie Quiela. | cdz to za gtos! Ta
krotka powiesc, napisana w 1978 roku, zawiera
ogromne morze cierpienia kobiety opuszczonej
i zapomnianej przez meza.

Historia, opowiedziana poprzez listy Quieli
(pieszczotliwy przydomek Angeliny) kierowane
do jej owczesnego meza Diego Rivery, robi
ogromne wrazenie. Poniatowska relacjonuje
porzucenie z nieoczekiwanej perspektywy:
mitosci nieodwzajemnionej, czekania bez
nadziei, czutosci wykorzystywanej i
naduzywanej. Jak to mozliwe, ze ktos moze byc
tak tatwy do zapomnienia, tak tatwy do
zastgpienia?

Petna recenzja ksigzki dostepna w Vistularte 32:
https://vistularte.com/magazines/32/

PL[3] Przektad Danuta Rycerz z wydania 2015
Wydawnictwo Sonia Draga

www.vistularte.com


https://vistularte.com/magazines/32/
https://vistularte.com/magazines/32/

Leonora

La biografia (aunque Poniatowska siempre
destac6 que no es una biografia, sino una
novela) sobre Leonora Carrington, escrita en
2011, fue publicada en polaco en 2017.
Poniatowska explora la vida de la leyenda del
surrealismo y su turbulenta relacion con el
pintor Max Ernst. Leonora fue artista,
pintora, escultora, mujer rebelde, indémita e
incontrolable. También fue amiga de Elena
durante cincuenta afos. llustré el primer
libro de Poniatowska, la novela corta Lilus
Kikus, y regal6 los dibujos originales a su
amiga escritora. La obra abre una ventana a
la vida increible de una mujer excepcional a
través de los ojos de su amiga.
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Leonora

Biografia Leonory Carrington (choc¢ Poniatowska
zawsze podkreslata, Ze to nie biografia, lecz
powiesc) napisana w 2011 roku, ukazata sie po
polsku w roku 2017. Poniatowska zgtebia Zycie
legendy surrealizmu i jej burzliwy zwigzek z
malarzem Maxem Ernstem. Leonora byta
artystkq, malarkgq, rzezbiarkg, kobietg
zZbuntowang, nieujarzmionq i nieokiefznang. Byta
takze przyjaciotkq Eleny przez piecdziesigt lat. To
ona zilustrowata pierwszq ksigzke Poniatowskiej,
nowele Lilus Kikus, i podarowata oryginalne
rysunki swojej przyjaciotce-pisarce. Dziefo to
otwiera okno na niesamowite Zycie wyjgtkowej
kobiety widziane oczami jej przyjaciofki.
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«En Crookhey Hall hay que dar muchos pasos
para ir de un lado a otro. Dentro de la
mansion gotica viven los Carrington, Harold el
padre, Maurie la madre, Gerard, el hermano
que sigue a Leonora y es su compariero de
juegos, no asi Patrick, demasiado grande, ni
Arthur, demasiado chico. Dos cachorros
scotch terrier comparten sus horas, Rab 'y
Toby. Leonora se acuclilla frente a Rab para
mirarlo a los o0jos y su nariz roza su hocico.
—¢Andas a cuatro patas? —le pregunta su
madre.

Leonora le sopla a la cara y Rab la muerde.
—¢Por qué haces eso? Podria dejarte una
cicatriz —se espanta la madre.

Si los adultos les preguntan a los nifios por
qué hacen esto y lo otro es porque no saben
entrar a esa zona misteriosa que se crea entre
los nifios y los animales.

—¢Me estas diciendo que yo no soy un
animal? —le pregunta aténita Leonora a su
madre.

—Si, eres un animal humano.

—Yo sé que soy un caballo, mama, por dentro
soy un caballo.

—En todo caso eres una potranca, tienes los
mismos impetus, la misma fuerza, te lanzas
sobre los obstaculos y los brincas pero lo que
yo veo frente a mi es una nifia vestida de
blanco con una medalla al cuello.

—Estas equivocada, mama, soy un caballo
disfrazado de nifia.»

— Leonora, 2011

32

W Crookhey Hall trzeba sie duzo nachodzic,
zeby przejs¢ na drugi koniec domu. W gotyckiej
posiadtosci mieszkajq Carringtonowie: ojciec
Harold, matka Maurie, Gerard - brat, ktory
urodzit sie po Leonorze i chetnie sie z nig bawi
w odrdznieniu od zbyt dorostego Patricka i zbyt
matego Arthura. Towarzystwa dotrzymujq im
dwa mfode szkockie teriery, Rab i Toby. Leonora
kuca kotfo Raba, zaglgda mu w oczy i gtadzi go
nosem po pysku.

- Chodzisz na czworakach? - pyta matka.
Leonora dmucha psu w pysk i Rab jq gryzie.

- Po co tak robisz! Mogt ci zostawic blizne -
wofta przestraszona Maurie.

Dorosli zadajq takie pytania, bo nie majqg
wstepu do owej tajemnej strefy, jaka wytwarza
sie miedzy dziecmi a zwierzetami.

- Chcesz powiedziec, ze ja nie jestem
zwierzeciem? - pyta matke zdumiona Leonora.
- Owszem, jestes ludzkim zwierzeciem.

- Wiem doskonale, ze jestem koniem, tam w
srodku jestem koniem.

- Co najwyzej Zrebaczkiem, mtodq klaczkg,
masz podobne narowy, takq samq site, rzucasz
sie na przeszkody, przesadzasz je, ale mimo to
ja widze przed sobq dziewczynke w biatej
sukience, z medalikiem na szyi.

- Mylisz sie, mamo, jestem koniem przebranym
za dziewczynke."[4]

PL[4] Leonora, Elena Poniatowska, Katowice: Wydawnictwo
Sonia Draga, 2017, przet. Magdalena Olejnik
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Jedyna w swoim rodzaju

Lupe Marin to bohaterka powiesci Eleny z 2015
roku, bedgcej jej fabularyzowang biografig.
Ksigzka zgtebia zycie meksykanskiej pisarki i
drugiej zony Diego Rivery. Marin byta
powiesciopisarkq i feministkg, znang z dzieta La
Unica (7938), ktére wywotato skandal i byto
Ty~ ' przez dekady ocenzurowane w Meksyku.
dl e ‘ Poniatowska przypomina nam o tej wyjqtkowej
meksykariskiej kobiecie w dziele, ktore ,,stanowi
czesc wielkiego muralu, jaki Poniatowska
tworzyta z drobiazgowq pasjqg o kraju, do
ktorego przybyta w 1942 roku. (...) To powiesc
poruszajgca, jak poruszajgce byty Tinisima i
Leonora. (...) Jak murale Diego Rivery, Jedyna w
swoim rodzaju jest kompozycjqg petnq
intensywnych koloréw i licznych postaci”.[5] W
2016 roku powiesc trafita do Polski w
oficjalnym przektadzie.

b ONIATOWSKA |

»,Guadalupe podchodzi do niego, jego czerwone
niczym czqstki grejpfruta wargi sq tak petne, ze

Dos veces Unica cigzq, Diego rozplata zatozone na brzuchu
dfonie, otwiera ramiona i zagarnia jq cotq,
Lupe Marin es la heroina de la novela de 2015, rownie jak on wysokq, réwnie jak on zachtannq.
una biografia novelada, de Elena. La obra - Czyzby wszystkie te owoce byty twoje?
explora la vida de la escritora mexicanay la Doktadnie tak, wszystkie owoce nalezg do Diega
segunda esposa de Diego Rivera. Marin fue Rivery, swiatto ktadgce sie na melonach i
una novelista y feminista conocida por su obra pomarariczach tez jest Diega Rivery, delikatny
La Unica (1938), una novela que provocé meszek pokrywajqcy brzoskwinie i skérka
escandalo y fue censurada por décadas en winogron to rowniez jego wtasnosc.

México. Poniatowska nos recuerda a esa
mujer mexicana unica en una obra que “forma
parte de ese gran mural que Poniatowska ha
ido armando con devocion minuciosa sobre el
pais al que llegd a vivir en 1942, (...) [E]s una
novela emocionante, como emocionantes han
sido Tinisima 'y Leonora. (...) Como los muros
de Diego Rivera, Dos veces unica es un mural
con colores intensos y muchisimos
personajes[1]”. En 2016, la novela llegé a
Polonia con la traduccién oficial.

«Guadalupe viene hacia él, sus labios de gajos
rojos se caen de tan llenos, sus manos sobre
su vientre se abren y Diego la abarca entera,
alta como él, voraz como él.

—¢A poco toda esa fruta es suya?

Si, toda la fruta es de Diego Rivera, la luz en
los melones y las naranjas es de Diego Rivera,
el suave vello que cubre los duraznos y la piel
de las uvas es de Diego Rivera.

ES[2] Javier Aranda Luna, “Dos veces Unica de Elena PL[5] Javier Aranda Luna, z artykutu “Dos veces unica de
Poniatowska"”, La Jornada, 14/10/2015 Elena Poniatowska”, La Jornada, 14/10/2015

TS 3



»Desde ese dia Lupe se come al pintor a
quien saca de una batea rebosante de
mangos, sandias, platanos y pifias. Después
de hincarle los dientes y tragarselo, chupa la
miel en sus largos dedos y se limpia la boca
con la mano, una boca olmeca grande,
fuerte, demandante.

—Ya no dejé nada.

—Nada —constata el pintor.

Julio Torri, aténito tras sus anteojos
redondos, le explica a Diego:

—Me pidi6 que la trajera: «LIévame a
conocerlo porque me voy a casar con él». No
imaginé que te devoraria tan pronto.

Al ver a Diego sonreir, Lupe estira la mano
hacia un platano y lo pela, luego destripa una
guanabana toda perfume:

—¢Han oido a las guanabanas caer sobre la
tierra? —pregunta—. Caen muy bonito.

Y ella, ¢caera bonito?

Comerse una fruta a mordiscos, el jugo
escurriendo por la comisura de los labios, es
algo que Diego no ha visto antes. Mira los
ojos verdes de sulfato de cobre, ;0 seran
azules?, el cuello largo, el pecho plano de
Lupe. La miel resbala hasta llegar al cuenco
del vientre, resbala sobre los muslos, las
largas piernas. Cuando de un tronido la
mujer revienta una manzana, Diego escucha
el ruido en su corazén. También en sus
entrafias. «Va a relinchar», pero no es el
relincho lo que lo parte como un rayo, sino la
mano que se alarga. Esa mano es una garray
una flor de manita a la vez, un sarmiento,
una raiz, una pata de gallo con espolones, un
tronco de vid, una antiquisima concha de
mar, una rama de marihuana, un
flamboyan.»

— Dos veces unica, 2015

“Od tamtego dnia Lupe pozera malarza, ktorego
wyciggneta sobie z tacy petnej arbuzéw, mango,
banandw i ananasow. Zagtebia kty, potyka,
zlizuje miod z dtugich palcow i ociera usta dfonig,
duze olmeckie usta, mocne i wtadcze.

- Zjadtam wszystko.

- Wszystko - potwierdza malarz.

Julio Torri przyglgda sie scenie w ostupieniu zza
swoich okrqggtych okularkéw, ttumaczy sie przed
Diegiem:

- Prosita mnie, zebym jq przyprowadzit: ,Zabierz
mnie do niego, bo to bedzie méj maz". Nie
przypuszczatem, ze tak szybko przejdzie do
konsumpdji.

Widzqc, ze Diego sie usmiecha, Lupe chwyta
banana, obiera go ze skorki, potem otwiera owoc
flaszowca o odurzajgcym zapachu.

- Styszeliscie, jaki odgtos wydajq upadajgce na
ziemie flaszowce? - pyta. - Pieknie spadajq.

A ona? Tez pieknie spadnie?

Zjada owoc, wbijajgc zeby w jego migzsz, tak ze
sok scieka z kqcika ust. Czegos takiego Diego
jeszcze nie widziat. Patrzy w grynszpanowe oczy,
a moze raczej niebieskie? Wpatruje sie w dtugg
szyje i ptaskq piers Lupe. Stodki nektar ptynie az
do zagtebienia brzucha, cieknie po udach,
dtugich nogach. Kiedy jednym ruchem
dziewczyna roztupuje jabtko, Diego styszy echo
chrupniecia az gdzies gteboko w sercu. W samych
trzewiach. ,,Zaraz zarzy". Ale to nie rzenie spada
nan niczym grom, lecz dtori wyciggajqgca sie ku
niemu. Ta dfon to szpon i czarci rekodrzew, ped
winorosli, ktgcze, kurza tapka z ostrogami,
prastara muszla morska, gatgzka marihuany,
brezylka.”[6]

PL[6] Jedyna w swoim rodzaju, Elena Poniatowska,
Katowice: Wydawnictwo Sonia Draga, 2016, przef.
Magdalena Olejnik
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El amante polaco El amante polaco (Polski kochanek)

La gran epopeya que sigue dos tiempos, dos Wielka epopeja toczgca sie w dwoch planach
paises, dos personajes: Estanislao August czasowych, dwdch krajach i skupiona wokot
Poniatowski, ultimo rey de Polonia, en el siglo dwdch postaci: Stanistawa Augusta

XVIII, y la joven Elena al llegar a México en Poniatowskiego, ostatniego kréla Polski w XVIII
1942. La autobiografia que todos habian wieku, oraz mtodej Eleny przybywajqcej do
esperado. La obra que explora las raices Meksyku w 1942 roku. To autobiografia, na
polacas de la autora. Cada capitulo esta ktérg wszyscy czekali; dzieto, ktdre zgtebia
dividido en dos lineas narrativas: la de polskie korzenie autorki. Kazdy rozdziat jest
Estanislao y la otra de Elena. Cada capitulo podzielony na dwie narracje: Stanistawa i Eleny.
revela dos vidas vibrantes, curiosas, Kazdy z nich odkrywa dwa tetnigce zyciem,
inesperadas. ciekawe i nieoczywiste Zyciorysy.

Poniatowska, tanto autora como aristocrata Poniatowska, zarowno jako autorka, jak i
polaca, es poco conocida en Polonia. Quiero arystokratka polskiego pochodzenia, pozostaje
decir “poco” porque parece insuficiente. Sus w Polsce mato znana. A méwigc ,,mato”, ma sie
protagonistas han tenido vidas fascinantes, wrazenie, Ze to wcigz zdecydowanie za mato. Jej
extravagantes, duras y bellas. Pero Elena, por bohaterowie wiedli zycie fascynujqce,

si misma, ha vivido una vida llena de historias, ekstrawaganckie, trudne i piekne. Ale sama
aventuras y encuentros que sigue y seguira Elena przezyta zycie petne historii, przygod i
inspirando a generaciones presentesy spotkan, ktore wciqz inspirujq i bedg

futuras. Hasta ahora, no existe ninguna inspirowac obecne oraz przyszte pokolenia. Jak
traduccién de E/ amante polaco. Las palabras dotqd ksigzka ta nie doczekata sie polskiego

de Elena sobre su vida y la de sus ancestros przektadu. Stowa Eleny o jej zyciu i o jej

todavia no existen en polaco, no estan przodkach wciqz nie istniejq w jezyku polskim,
traducidas ni leidas en Polonia. {Y qué lastima nie zostaly przettumaczone ani nie sq czytane w
es estal Polsce. A wielka to szkoda!

Elena Poniatowska recibe su
retrato, dibujado por Juan Walle
(marzo de 2026).

Elena Poniatowska otrzymuje
portret narysowany przez Juana

Walle (marzec 2026).
Foto: Giovanni Cimarosti

VISTULARTE n www.vistularte.com



«;Qué les sucede a los nifios que como Stanistaw no
saben lo que es el crepusculo porque en su pais el dia
es interminable? ;Qué les sucede si solo pueden
conocer la noche en un abrir y cerrar de ojos?

El coche entra a Wotczyny, ya en la sala, frente a la
chimenea, Stanistaw pregunta:

—Mama, ;qué es la patria?
Konstancja abre la ventana y le sefiala la tierra.

—iEsto! jMira para alld! —La madre habla como si le
arrancaran un pedazo del cuerpo—. ¢Entiendes, Stas?
—Levanta la voz—. Los campos que ves alla afuera
son tu tierra.

—Polonia, hijo mio, es inmensa y va del Baltico al Mar
Negro, del corazén de Prusia al corazon de Rusia.
iSomos el imperio mas vasto!

—Entonces somos muchos paises, somos Rusia y
somos Prusia y somos Austria y somos Suecia y
SOMos...

—No —corrige Konstancja—, somos Polonia. Tu solo
llevas dentro de tu corazoén a Polonia...

(...)

—Cochinas judias —nos grita una mujer que levanta
sus dos brazos para tender las sabanas en la azotea al
lado de la casa que mama alquilé en la calle de
Guadiana, casi frente al Hotel Maria Cristina, en la
colonia Cuauhtémoc de la Ciudad de México—.
iCochinas judias, regrésense a su pais!

—Nos trajo la cigliefia de Paris —replica mi hermana,
quien no se arredra ante nada.

—¢Cual sera nuestro pais? —le pregunto inquieta.
—iAy, hombre, cualquieral
A los diez afios, mi hermana me llama hombre, mula

0 mana (manita cuando esta de buenas). Lo que mas
le gusta es mula.

No sabia yo que mama era mexicana.»

— El amante polaco, 2019

VISTULARTE
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.Co dzieje sie z dziecmi, ktore tak jak Stanistaw nie
wiedzq, czym jest zmierzch, bo w ich kraju dzieri nie
ma korica? Co sie z nimi dzieje, jesli mogq poznac noc
tylko w mgnieniu oka?

Powoz wjezdza do Wotczyna i juz w salonie, przed
kominkiem, Stanistaw pyta:

— Mamo, co to jest ojczyzna?

Konstancja otwiera okno i wskazuje mu ziemie.

— To! Patrz tam! — Matka mdwi tak, jakby wyrywano
jej kawatek ciata. — Rozumiesz, Stasiu? — Podnosi
gtos. — Pola, ktdre widzisz tam na zewngtrz, to twoja
ziemia.

(-..)

— Polska, mdj synu, jest ogromna i rozcigga sie od
Battyku po Morze Czarne, od serca Prus po serce
Rosji. JesteSmy najrozleglejszym imperium!

— Wiec jestesmy wieloma krajami, jestesmy Rosjq i
jestesmy Prusami, i jestesmy Austrig, i jestesmy
Szwecjq, i jestesmy...

— Nie — poprawia Konstancja — jestesmy Polskg. Ty
nosisz w swoim sercu tylko Polske...

(-..)

— Brudne Zydéwki! — krzyczy na nas kobieta, ktéra
unosi obie rece, by rozwiesic przescieradta na dachu
obok domu, ktéry mama wynajeta przy ulicy
Guadiana, niemal naprzeciwko hotelu Maria Cristina,
w dzielnicy Cuauhtémoc w Miescie Meksyk. — Brudne
Zydéwki, wracajcie do swojego kraju!

— Przyniést nas bocian z Paryza — odpowiada moja
siostra, ktéra przed niczym nie czuje leku.

— Ktory kraj bedzie nasz? — pytam jq zaniepokojona.
— Ach, cztowieku, jakikolwiek!

W wieku dziesieciu lat moja siostra nazywa mnie
~Ccztowiekiem”, ,,mutem” lub ,manq” (siostrzyczkg, gdy
jest w dobrym humorze). Najbardziej lubi ,,muta”.

(...)

Nie wiedziatam, Ze mama byta Meksykankq”.[7]

PL[7] Ttumaczenie redakcyjne.
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¢Qué me gustaria decir a Dofia Elena? Gracias, Co chciatabym powiedziec¢ Dofi Elenie? Przede
sobre todo. Gracias por ser un modelo de wszystkim: dziekuje. Dziekuje za bycie wzorem
mujer fuerte en mivida y en mi trabajo. silnej kobiety w moim zyciu i mojej pracy.
Gracias por cada libro, cada cuento y cada Dziekuje za kazdq ksigzke, kazde opowiadanie i
articulo: una fuente de tanta inspiracion y kazdy artykut - Zrédto tak wielkiej inspiracji i
placer de leerlos. Gracias por cada palabra, przyjemnosci z lektury. Dziekuje za kazde stowo,
por cada entrevista, por ensefiarnos cobmo za kazdy wywiad, za nauczanie nas, jak stuchac
escuchar con curiosidad y empatia. Gracias Z ciekawosciq i empatiq. Dziekuje za nieustanne
por siempre apoyar las causas de las mujeres wspieranie spraw kobiet i opowiadanie ich

y contar sus historias. Gracias por dejarnos, historii. Dziekuje, Ze pozwala nam, skromnym
humildes lectores, entrar y vivir en el mundo czytelnikom, przebywac w swiecie Eleny

de Elena Poniatowska. Poniatowskiej.
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Autoria: Weronika Bazydto Autorka: Weronika Bazydto
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DON PEDRO DE ARANDA
PRIMER EMBA]ADUR DE ESPANA EN PﬂlﬂNlA

P/mwserMBA’SAﬂﬂﬂ HsTPANT




Al conde de Aranda le gustaban las
aventuras. Nacié como Pedro Pablo Abarca
de Bolea y Ximénez de Urrea en 1719. Como
uno de los nobles mas ricos de la Aragon del
siglo XVIII, podia elegir entre una carrera
politica o militar. Empez6 por esta ultima.

Durante la Guerra de Sucesion Austriaca,
luché con éxito contra los austriacos en el
norte de Italia. Los Borbones conquistaron
entonces el ducado de Parmay Piacenza, y el
conde de Aranda alcanzé el rango de
mariscal de campo.
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Hrabia de Aranda, lubit przygody. Urodzit sie

jako Pedro Pablo Abarca de Bolea y Ximénez de

Urrea w 1719 r. Jako jeden z najbogatszych
szlachcicéw w osiemnastowiecznej Aragonii,
mogt wybrac kariere polityczng lub wojskowaq.
Zaczqt od tej drugiej sciezki.

W czasie wojny o sukcesje austriackq z
powodzeniem walczyt z Austriakami w
potnocnych Wioszech. Burbonowie zdobyli
wowczas ksiestwo Parmy i Piacenzy, a hrabia de
Aranda range marszatka polnego.
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El 1 de noviembre de 1755, un enorme
terremoto arraso Lisboa. Murieron varias
decenas de miles de personas. Entre ellas, el
embajador espafiol. Se creia comunmente
que el terremoto habia sido un castigo divino
y, lo que es mas, que podria repetirse. Por
esta razon, ningun noble espafiol se apresuro
a ocupar el puesto de su colega fallecido.

Solo el intrépido conde de Aranda asumio el
riesgo. No permanecié mucho tiempo en el
puesto. A pesar de su creciente influencia y
popularidad, tuvo que regresar a Espafia
porque se gano la antipatia del primer
ministro portugués. En Madrid asumio el
cargo de director general de artilleria, pero
alli, para variar, se peleé con el ministro de
guerra espaniol.

Decidi6 abandonar la politica. Se retir6 a la
finca familiar cerca de Zaragoza, se dedicé a la
granja y caso a su hija. Sin embargo, pronto
sintié nostalgia de viajar.

La oportunidad de emprender una nueva
aventura surgié cuando Carlos Ill, casado con
la princesa sajona Maria Amalia, ascendio al
trono de Espafia. El padre de Maria Amalia,
Augusto, era elector de Sajonia y rey de
Polonia. Por ello, Carlos Il decidié abrir una
embajada en Varsovia. En 1760, Pedro de
Aranda fue nombrado embajador
extraordinario en Polonia.

El nuevo embajador tuvo que abrir camino
por su cuenta, ya que Espafia no habia tenido
antes una representacion diplomatica
permanente a orillas del Vistula. Busc6 una
residencia con la ayuda del primer ministro
del rey Augusto, Enrique Bruhl. Finalmente, se
instald en la antigua residencia de los
Przebendowski, donde hoy se encuentra el
Museo de la Independencia.
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W dniu 1 listopada 1755 roku ogromne
trzesienie ziemi zrujnowato Lizbone. Zginetfo
kilkadziesigt tysiecy ludzi. Wsrdd nich
hiszpanski ambasador. Powszechnie
uwazano, ze trzesienie ziemi, byto karg boskqg
i co wiecej, moze sie powtdrzyc. Z tego
powodu zaden hiszpanski szlachcic nie kwapit
sie do objecia posady po zmarfym koledze.

Ryzyko podjqgt dopiero nieustraszony hrabia
de Aranda. Na placowce nie zabawit dfugo.
Mimo rosngcych wplywdw i popularnosci
musiat wracac do Hiszpanii, poniewaz narazit
sie portugalskiemu premierowi. W Madrycie
objgt posade dyrektora generalnego artylerii,
ale tam dla odmiany poktocit sie z
hiszpariskim ministrem wojny.

Postanowit porzucic polityke. Zaszyt sie w
rodzinnym majqgtku kofo Saragossy, zajqt sie
gospodarstwem, wydat za mqz corke. Szybko

Jednak zatesknit do podrdzy.

Okazja do nowej przygody nadarzyta sie,
kiedy hiszpanski tron objgt Karol Ill Zzonaty z
saskq ksiezniczkq Marig Amalig. Ojciec Marii
Amalii, August, byt elektorem saskim i krélem
Polski. Karol Ill postanowit wiec otworzyc
ambasade w Warszawie. W 1760 r. nominacje
na ambasadora nadzwyczajnego w Polsce
otrzymat Pedro de Aranda.

Nowy ambasador sam sobie przecierat szlaki,
poniewaz Hiszpania nie miata wczesniej statej
placowki dyplomatycznej nad Wistq.
Rezydencji poszukiwat korzystajgc z pomocy
pierwszego ministra kréla Augusta, Henryka
Bruhla. Ostatecznie zamieszkat w dawnej
rezydencji Przebendowskich, w ktorej dzis
miesci sie Muzeum Niepodlegtosci.

www.vistularte.com



De la correspondencia del conde nos
enteramos de que la Embajada del Reino de
Espafia también contratd a un secretario de
la embajada, un secretario del embajador,
un intendente, un mozo de cuadras, lacayos
y dos nobles polacos. Quizas los polacos
trabajaban alli como traductores.

Pedro de Aranda también contraté a
cocineros franceses, encargados de
garantizar la maxima calidad de los platos
durante los banquetes, los bailes y las
fiestas de carnaval. Los bailes de mascaras
organizados en enero y febrero de 1761 le
dieron al embajador espafiol gran
notoriedad en toda Varsovia. Al primer baile
asistieron 400 personas, jy al Ultimo hasta
1200!

A los invitados se les sirvieron aperitivos
frios y calientes, pasteles, bollos, dulces,
café, té y chocolate, asi como numerosos
vinos espafioles. El propio embajador
recordaba: «El sabado 13 del corriente di un
baile en mascara con la concurrencia de mil
billetes. El lunes 22 otro con la de mil y
doscientos; en ambos se logré una escogida
concurrencia, mucha tranquilidad y
desempefio mio, por cuya completa
combinacién de circunstancias queda toda
esta corte y nacion admirada y agradecida».

Z korespondencji hrabiego dowiadujemy sie,
ze Ambasada Krdlestwa Hiszpanii zatrudnita
takze Sekretarza Ambasady, Sekretarza
Ambasadora, intendenta, stajennego, lokajow i
dwoch polskich szlachcicow. By¢ moze Polacy
pracowali tam jako ttumacze.
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Maria Amalia

Pedro de Aranda zaangazowat tez kucharzy z
Frandji, ktorzy mieli zadbac o najwyzszq jakosc
potraw w czasie uczt, baléw i zabaw
karnawatowych. Bale maskowe zorganizowane
w styczniu i lutym 1761 roku przyniosty
hiszparniskiemu ambasadorowi rozgtos w cafej
Warszawie. Na pierwszy bal przybyto 400 0séb,
na ostatni az 1200!

Gosciom podano ciepte i zimne przekqski, ciasta,
buteczki, stodycze, kawe, herbate i czekolade
oraz liczne wina hiszpariskie. Sam ambasador
wspominat: “W sobote 13. dnia biezgcego
miesigca wydatem bal maskowy z udziatem
tysigca biletéw. W poniedziatek 22. odbyt sie
kolejny, z frekwencjq wynoszqgcq tysigc dwiescie
0s0b; na obu imprezach udato sie zgromadzic¢
wybrang publicznosc, panowata tam spokojna
atmosfera, a ja sam wypadtem znakomicie,
dzieki czemu caty dwor i nardd sq petni podziwu
i wdziecznosci.”
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En una carta al secretario de Estado, Ricardo
Wall, afiadia: «Puedo asegurar a Su Excelencia
gue nunca he gastado dinero con tanto placery
nunca he tenido una satisfaccién similar por
ello».

No gastaba el dinero solo en fastuosas fiestas.

Su tarea consistia en organizar un servicio postal

diplomatico permanente entre Varsovia y
Madrid. También cumplié con esta tarea. La
embajada espafiola en Varsovia contrat6 a ocho
mensajeros extraordinarios para el transporte
del correo. Estos recorrian principalmente la
ruta Madrid-Varsovia, pasando por Paris o
Viena. A veces también llevaban correo a Berlin,
San Petersburgo y Estocolmo.

Hoy en dia, enviar un correo electrénico nos
lleva un segundo. Las cartas del conde de
Aranda tardaban tres semanas, y en invierno
incluso cuatro, en llegar a su destinatario en
Espafia.
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Hoy en dia, los sistemas de seguridad protegen
nuestra correspondencia por correo electrénico.
Sin embargo, las cartas de y hacia Aranda que
atravesaban los territorios prusianos eran
abiertas por agentes del rey de Prusia, quienes
asaltaban a los mensajeros espafioles. Por esta
razon, las cartas solian estar encriptadas. Se
sustituian palabras, silabas y signos de
puntuacion por numeros especificos.

W liscie do sekretarza stanu, Ricarda Walla,
dodawat: “Moge zapewnic Waszq Ekscelencje, ze
nigdy nie wydawatem pieniedzy z takg
przyjemnosciq i nigdy nie miatem z tego powodu
podobnej satysfakcji.”

Pieniqgdze wydawat nie tylko na wystawne
przyjecia. Jego zadaniem byta organizacja stafej
poczty dyplomatycznej miedzy Warszawq a
Madrytem. Z tego zadania takze sie wywigzat.
Hiszparniska ambasada w Warszawie zatrudnita
do przewozu poczty osmiu kurierow
nadzwyczajnych. Kursowali oni przede wszystkim
na trasie Madryt-Warszawa, poprzez Paryz lub
Wieden. Czasami wozili poczte takze do Berlina,
Petersburga i Sztokholmu.

Dzis wystanie maila zajmuje nam sekunde. Listy
hrabiego de Arandy potrzebowaty trzy, a zimg
nawet cztery tygodnie, by dotrzec do adresata w
Hiszpanii.

Dzis systemy bezpieczeristwa chroniq naszq
mailowq korespondencje. Tymczasem listy od i
do Arandy przechodzqgce przez ziemie pruskie
byly otwierane przez agentow kréla Prus, ktorzy
napadali na hiszpanskich kurierow. Z tego
powodu listy bywaty szyfrowane. Poszczegdlne
stowa, sylaby i znaki przestankowe zamieniano
na konkretne liczby.
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Para descifrar ese cddigo era necesario
disponer de la clave adecuada. Era practica
habitual en la diplomacia espafiola del siglo
XVIII que el embajador que se dirigia a su
destino recibiera, ademas de las
instrucciones y las cartas credenciales, un
nuevo cédigo con el que debia comunicarse
con Madrid. Se recomendaba cifrar la
correspondencia solo para la informacion
mas importante enviada a través de
mensajeros extraordinarios.

Cuando comenzd la guerra entre Espafiay
Gran Bretafia, Pedro de Aranda recibié la
orden de regresar a su pais. El 18 de mayo
de 1761, el conde abandondé Varsovia. La
misién diplomatica siguié funcionando sin
embajador durante tres afios mas, y el
chargé d'affaires envié a Madrid informes
sobre los ultimos meses del reinado de
Augusto lll, el turbulento interregno y la
eleccion del nuevo rey, durante la cual Rusia
intervino militarmente.

Zeby odczytac taki szyfr trzeba byto posiadac
odpowiedni klucz. Praktykq hiszpariskiej
dyplomacji w XVIIl wieku byto, ze ambasador
udajqgcy sie na placowke otrzymywat, obok
instrukcji i listow uwierzytelniajgcych, nowy
szyfr, przy pomocy ktérego miat kontaktowac
sie z Madrytem. Polecano szyfrowac
korespondencje tylko dla najwazniejszych
informacji wysytanych za posrednictwem
kurieréw nadzwyczajnych.

Kiedy rozpoczefa sie wojna miedzy Hiszpaniq a
Wielkg Brytaniq, Pedro de Aranda dostat
rozkaz powrotu do kraju. W dniu 18 maja
1761 roku hrabia opuscit Warszawe. Placowka
bez ambasadora funkcjonowata jeszcze trzy
lata, a chargé d’affaires wysytat do Madrytu
relacje z ostatnich miesiecy panowania
Augusta Ill, burzliwego bezkrolewia i wybordw
nowego krola, w czasie ktérych zbrojnie
interweniowata Rosja.
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Pedro de Arénda

A su regreso a Espafa, Pedro de Aranda fue
nombrado presidente del Consejo de Castilla, es
decir, jefe del gobierno. Introdujo una serie de
reformas en el espiritu de la llustracién, entre
otras cosas, ordeno el primer censo de
poblacion, formalizo el reclutamiento military
limito los privilegios del clero y la nobleza.
Durante su mandato, se estableci6 la Marcha
Real como himno nacional y se introdujeron los
colores rojo y dorado en la bandera.

Po powrocie do Hiszpani Pedro de Aranda zostat
Prezesem Rady Kastylii, czyli szefem rzqdu.
Wprowadzit szereg reform w duchu oswiecenia,
m. in. zarzqdzit pierwszy spis ludnosci,
sformalizowat pobodr do wojska, ograniczyt
przywileje duchowienistwa i szlachty. Za jego
kadencji ustanowiono Marcha Real hymnem
narodowym oraz wprowadzono czerwono-ztote
barwy flagi.
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en Paris. Residia en el Hotel de la Reyniere,
donde recibia a activistas independentistas
norteamericanos como Benjamin Franklin. Es
mas, fue Aranda quien negoci6 el Tratado de
Paris, que en 1783 puso fin a la Guerra de
Independencia de los Estados Unidos. En esa
guerra, Espafia apoyo a los estadounidenses
contra Inglaterra.

Pedro de Aranda también predijo la caida del
imperio colonial espafiol. Propuso a Carlos Il
un plan para transformar las colonias de
Ameérica en tres reinos independientes
gobernados por infantes espafioles, unidos a
Madrid unicamente por lazos dinasticos y

comerciales. Sin embargo, este audaz proyecto

fue rechazado.
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Posteriormente, asumié el cargo de embajador

ud frente al ayuntamiento.dfé, Ear]’s—, el 27 de julio de ‘1794, -pAbr =
e TSN : Pierre Gabriel Berthault
red ratuszem w Paryzu, 27 lipca 1794, autorstwa Pierre’a Gabriela

Nastepnie objgt stanowisko ambasadora w
Paryzu. Rezydowat w Hétel de la Reyniere, gdzie
przyjmowat amarykanskich dziataczy
niepodlegtosciowych takich jak Benjamin
Franklin. Co wiecej, to Aranda wynegocjowat
traktat paryski, ktory w 1783 roku zakonczyt
wojne o niepodlegtos¢ USA. W wojnie tej
Hiszpania wspierata Amerykanow przeciwko
Anglii.

Pedro de Aranda przewidziat takze upadek
hiszpanskiego imperium kolonialnego.
Zaproponowat Karolowi Ill plan przeksztatcenia
kolonii w Ameryce w trzy niezalezne krélestwa
rzqdzone przez hiszpariskich infantdw, potgczone
Z Madrytem jedynie wieziq dynastycznq i
handlowgq. Jednak ten smiaty projekt zostat
odrzucony.
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Tras el estallido de la Revolucién Francesa,
Aranda queria que Espafia mantuviera la
neutralidad. Sin embargo, una vez mas no fue
comprendido. El nuevo jefe de gobierno,
Manuel Godoy, buscaba abiertamente la
guerra con Francia. El 14 de marzo 1794,
durante una sesién del Consejo de Estado, el
venerable don Pedro criticé abiertamente las
acciones de Godoy, de 27 afos, acusandolo de
llevar al pais a la ruina. Esa misma noche,
Aranda fue arrestado. Murié bajo arresto
domiciliario cuatro afios después. Con él murié
una época en la historia de Espafa.

Texto: Anna Kraus
Fotografias del Palacio Przebendowski: Anna
Kraus

Demas fotografias: dominio publico
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Po wybuchu Rewolucji Francuskiej Aranda
chciat, Zeby Hiszpania zachowata neutralnosc.
Jednak ponownie zostat niezrozumiany. Nowy
szef rzqdu, Manuel Godoy, otwarcie dgzyt do
wojny z Francjq. W dniu 14 marca 1794 roku w
czasie posiedzenia Rady Stanu sedziwy don
Pedro otwarcie skrytykowat poczynania 27-
letniego Godoya, zarzucajgc mu, ze doprowadzi
kraj do ruiny. Jeszcze tego samego wieczoru
Aranda zostat aresztowany. Zmart w areszcie
domowym cztery lata poZniej. Wraz z nim
umarta pewna epoka w dziejach Hiszpanii.

Tekst: Anna Kraus

Zdjecia Patacu Przebendowskich: Anna
Kraus

Pozostate zdjecia: domena publiczna
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Mucha gente piensa que conoce bien a
México. Nos imaginamos calaveritas
coloridas del Dia de Muertos, los mariachis,
los sabores intensos, las ferias en las calles
vibrantes. Sin embargo, Ola Synowiec, en su
libro Hijos del Sexto Sol. ;En qué cree México?,
demuestra que todo lo que sabemos sobre
México es bastante superficial. Su reportaje
revela los niveles mas profundos de la
cultura mexicana, enfocandose en
creencias, rituales e historias menos
conocidas que surgen de este pais.

La autora guia al lector a través de siete
capitulos, abriendo en cada uno la puerta a un
aspecto distinto de la realidad mexicana. La
obra no esta basada en una historia singular ni
en una narrativa de viaje. Es mas bien una
coleccion de relatos, observaciones 'y
encuentros que, en conjunto, construyen una
imagen tan colorida como contemporanea de
México. Con sensibilidad periodistica, muestra
como la vida cotidiana entrelaza las creencias
de las culturas indigenas, el catolicismo y lo
contemporaneo. Gracias a esta mezcla, el
lector descubre un pais que funciona en
diferentes niveles al mismo tiempo, donde la
tradicién no pertenece unicamente al pasado,
sino que esta viva en el presente.

«La mayoria de las lenguas indigenas no tienen
una palabra que signifique “religién”, e incluso
es probable que la necesidad de contar con esa
palabra no exista hasta el momento en que un
pueblo deja de tener religion.

(...)

Nuestra religién no es lo que profesamos, o lo
gue decimos, o lo que proclamamos; nuestra
religion es lo que hacemos, lo que deseamos,
lo que buscamos, aquello con lo que sofiamos
y fantaseamos, lo que pensamos: todas esas
cosas, veinticuatro horas al dia.»

— Jack Forbes, Coldn y otros canibales, trad. de
Amado Lascar, 2008
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Meksyk jest krajem, ktory wielu osobom
wydaje sie dobrze znany. W naszej wyobrazni
pojawiajq sie kolorowe czaszki zwigzane z Dia
de Muertos, mariachi, intensywne smaki
kuchni i petne barw uliczne swieta. Jednak
ksigzka Dzieci Széstego Stonca. W co wierzy
Meksyk autorstwa Oli Synowiec pokazuje, jak
powierzchowna potrafi byc¢ ta wiedza.
Reportaz odstania znacznie gtebszg warstwe
meksykanskiej kultury, skupiajgc sie na
wierzeniach, rytuatach oraz historiach, ktore
rzadko pojawiajq sie w popularnych
opowiesciach o tym kraju.

Autorka prowadzi czytelnika przez siedem
rozdziatow, z ktérych kazdy otwiera drzwi do
innego fragmentu meksykariskiej rzeczywistosci.
Nie jest to ksigzka oparta na jednej historii ani
klasyczna narracja podréznicza. To raczej zbior
opowiesci, obserwacji i spotkari, ktore razem
tworzq niezwykle barwny obraz wspdtczesnego
Meksyku. Synowiec z reporterskq wrazliwosciq
pokazuje, jak w codziennym Zyciu przenikajq sie
dawne wierzenia rdzennych kultur, katolicyzm
oraz wspotczesnosc. Dzieki temu czytelnik
stopniowo odkrywa kraj, ktory funkcjonuje na
wielu poziomach jednoczesnie, gdzie tradycja
wcale nie nalezy wytgcznie do przesztosci, lecz
WCiqz jest Zywq czescig codziennosci.

W wiekszosci jezykdw rdzennych nie istnieje
stowo ,religia”. ,Religia” to rzeczywistosc, , zycie”.
Nasza ,religia” to nie jest cos, co wyrazamy czy co
deklarujemy, nasza ,religia” jest tym, co robimy,
czego pragniemy, czego szukamy, o czym snimy, o
czym fantazjujemy, o czym myslimy - wszystkie te
rzeczy - dwadziescia cztery godziny na dobe.”

— Jack Fobres, Columbus and The Cannibals,
1978
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Me interesé especialmente la parte sobre el
Dia de Muertos. Esta celebracion sigue siendo
el simbolo mas reconocido de México y uno de
sus elementos culturales mas bellos. Al leer el
reportaje, uno se da cuenta de lo poco que
realmente sabemos sobre el significado y la
historia de este dia. Las imagenes del cine o de
la cultura popular nos muestran apenas un
fragmento de esta tradicion tan rica. La autora
describe el proceso desde el ritual local hasta
su transformacién en fenémeno global, al
tiempo que recuerda las raices profundas y el
sentido de comunidad que mantienen viva
esta tradicion a lo largo de generaciones.

«Como se sabe, la religion ayuda a construir la
identidad, entonces la buscaron en las
creencias. Mejor en las no catdlicas, porque el
catolicismo estaba asociado a Europa. Deberia
ser menos visible. Al cabo, decidieron que la
marca de México seria el Dia de Muertos. Tan
perfectamente alineado con el nuevo
nacionalismo.»

Szczegdlnie interesujqgcy jest fragment
poswiecony Dia de Muertos. To swieto od
dawna nalezy do najbardziej rozpoznawalnych
symboli Meksyku i dla wielu 0osob stanowi jeden
Z najpiekniejszych elementdéw tamtejszej
kultury. Lektura ksigzki uswiadamia jednak, jak
niewiele naprawde wiemy o jego znaczeniu i
historii. Popularne obrazy znane z filmoéw czy _————
mediow okazujq sie jedynie niewielkim
fragmentem znacznie bogatszej tradydji.
Autorka pokazuje proces, dzieki ktéremu to
swieto z lokalnego rytuatu stato sie globalnym
fenomenem, a jednoczesnie przypomina o jego
gfebokich korzeniach i znaczeniu dla
spofecznosci, ktore pielegnujq te tradycje od
pokoleri.

.Jak wiadomo, w budowaniu tozsamosci
pomaga rowniez religia, wiec szukano w
wierzeniach. Najlepiej niekatolickich, bo
katolicyzm zbyt jednoznacznie kojarzyt sie z
Europgq. Miat by¢ najmniej widoczny.

W koricu zdecydowano, ze znakiem
rozpoznawczym Meksyku bedzie Swieto
Zmartych. Doskonale pasujgce do zatozeri
programowych nowego nacjonalizmu”.

A partir de aqui, todas las citas proceden del libro Dalej wszystkie cytaty z ksigzki Dzieci Széstego Storica,
Hijos del Sexto Sol Ola Synowiec
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Cada historia introduce al lector en el mundo
de la espiritualidad mexicana. El relato de
Regina presenta la figura de Regina Velasco
Pifia. A través de estas historias aparecen
temas como la identidad espiritual de
México, asi como la conviccién de que la
historia y el mito pueden entrelazarse.
Gracias a ello, el libro muestra como ciertas
narrativas funcionan en la imaginacion
colectiva e influyen en la manera de ver el
futuro. Es un ejemplo claro de la importancia
de los simbolos y relatos transmitidos de
generacion en generacion en la cultura.

La historia de Maria Sabina, curandera de un
pueblo montafioso de Oaxaca, también
resulta fascinante. Fue conocida por utilizar
hongos alucinégenos que tradicionalmente
servian como herramienta de conocimiento
y sanacion. El reportaje relata el momento
en que esta tradicion local llamé la atencion
del mundo externo y se convirtié en un
simbolo del encuentro entre dos realidades.
Se percibe la fragilidad del equilibrio entre la
cultura local y el interés global.

«(...) para el neoyorquino, el parisino o el
londinense la muerte es una palabra nunca
dicha, porque ni siquiera se nombra. No
obstante, el mexicano la encuentra, se burla
de ella, la acaricia, se acuesta conellay la
venera; es uno de sus juguetes y el amor
mas duradero.»

Kolejne opowiesci prowadzq czytelnika jeszcze
dalej w swiat meksykanskiej duchowosci. Jednq z
nich jest historia Reginy, zwigzana z postaciq
Reginy Velasco Pifiy. W opowiesciach tych
pojawia sie motyw duchowej tozsamosci Meksyku
oraz przekonanie, ze historia i mit moggq sie ze
sobq przenikac. Dzieki temu ksigzka pokazuje, w
jaki sposob pewne narracje zaczynajq
funkcjonowac w zbiorowej wyobrazni i wplywac
na sposob postrzegania przesztosci. To takze
przyktad tego, jak waznq role w kulturze
odgrywajq symbole i opowiesci przekazywane z
pokolenia na pokolenie.

Rdownie fascynujgca jest historia Marii Sabiny,
uzdrowicielki z gérskiej spotecznosci w stanie
Oaxaca. Znana byta z rytuatéw z wykorzystaniem
halucynogennych grzybdw, ktore w lokalnej
tradycji petnity funkcje duchowego narzedzia
poznania i leczenia. Opowiesc o niej pokazuje
moment, w ktorym lokalna tradycja zaczeta
przyciggac uwage swiata zewnetrznego i stata sie
symbolem spotkania dwdch réznych
rzeczywistosci. Historia ta uswiadamia rowniez,
jak tatwo delikatna rownowaga miedzy lokalng
kulturg a globalnym zainteresowaniem moze
zostac naruszona.

#[...] dla mieszkarica Nowego Jorku, Paryza czy
Londynu smierc jest stowem, ktdrego nigdy sie
nie wymawia, poniewaz nie przechodzi ono przez
gardto. Meksykanin natomiast spotyka sie z nig,
wysmiewa sie z niej, piesci jq, Spi z niq i czci, jest
ona jednq z jego ulubionych zabawek i jego
najtrwalszq mifosciq.”
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El reportaje contiene muchas curiosidades. Un
capitulo esta dedicado a Coca-Cola. La autora
recuerda que México consume mas de esta
bebida que cualquier otro pais, al tiempo que
muestra cobmo un producto de la cultura
global ha encontrado su lugar en las
costumbres y practicas locales. En algunas
regiones, la bebida forma parte de rituales 'y
encuentros religiosos, lo que destaca el
sorprendente vinculo entre distintas culturas.

«Adoro los mercados callejeros. Suelo reirme
de que dicen mas de la sociedad que los libros
de sociologia.»

La fuerza del libro proviene de la manera de
contar las historias. La autora no moraliza ni
crea una mirada exdética de México. En
cambio, da voz a las personas que encuentray
a las historias de las comunidades locales. Por
eso, el reportaje se lee con gran interés, y cada
capitulo deja al lector con ganas de descubrir
mas de un mundo tan fascinante, complejoy
sorprendente.

«En el momento en que la tradicion deja de
tener un vinculo con la realidad, muere.»

Hijos del Sexto Sol es una mirada distinta a
México. No es una enciclopedia sobre el pais,
sino una guia fascinante a través de la
espiritualidad, la tradicion y relatos
inesperados. Para quienes estan interesados
en América Latina, el reportaje puede ser una
invitacion a descubrir un mundo mas
complejo de lo que imaginamos a primera
vista. La obra no busca ensefarnos, sino
invitarnos a conocer mas sobre Méxicoy su
cultura tan rica.

Autoria y fotos: Aneta Marciniak
Traduccion: Weronika Bazydto
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Reportaz peten jest takze zaskakujgcych
ciekawostek. Jednq z nich jest rozdziat
poswiecony Coca Coli. Autorka przypomina, ze
Meksyk jest najwiekszym konsumentem tego
napoju na swiecie, a jednoczesnie pokazuje, w
jaki sposob produkt globalnej kultury potrafit
znaleZ¢ miejsce w lokalnych zwyczajach i
praktykach. W niektorych regionach napdj ten
pojawia sie nawet w kontekscie rytuatow i
spotkar religijnych, co doskonale pokazuje, jak
niezwykte i nieoczywiste bywajq kulturowe
pofqgczenia.

,Uwielbiam bazary. Smieje sie, ze wiecej méwiq
0 spofeczenstwie niz podreczniki do socjologii.”

Sitq tej ksigzki jest rowniez sposob
opowiadania. Autorka nie moralizuje i nie
probuje tworzyc egzotycznego obrazu Meksyku.
Zamiast tego oddaje gtos ludziom, ktdrych
spotyka, oraz historiom, ktore funkcjonujq w
lokalnych spotfecznosciach. Dzieki temu
reportaz czyta sie z duzym zainteresowaniem, a
kolejne rozdzialy pozostawiajq czytelnika z
poczuciem odkrywania swiata, ktdry jest
jednoczesnie fascynujgcy i zaskakujqco ztozony.

.Kiedy tradycje przestaje miec zwigzek z
rzeczywistoscig, umiera.”

Dzieci Szostego Stonca to reportaz, ktory
pozwala spojrze¢ na Meksyk z zupetnie innej
perspektywy. Nie jest to encyklopedia wiedzy o
tym kraju, lecz raczej fascynujqgcy przewodnik
po jego duchowosci, tradycjach i nieoczywistych
historiach. Dla 0s6b zainteresowanych kulturq
Ameryki tacinskiej ksigzka moze stac sie
niezwykle inspirujgcym wprowadzeniem do
swiata, ktory okazuje sie znacznie bardziej
zfozony, niz mogtoby sie wydawac na pierwszy
rzut oka. To lektura, ktora nie tylko poszerza
wiedze, lecz takze zacheca do dalszego
poznawania Meksyku i jego niezwykle bogatej
kultury.

Tekst i zdjecia: Aneta Marciniak
Ttumaczenie: Weronika Bazydto

www.vistularte.com
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WYROZNIONE - REDAKCJA POLECA

EL LADO FEMENINO DEL ARTE

KOBIECA STRONA SZTUKI ETRLAD
HEMENINOD
ARTE
EXPOSICION
KOBIECASTRON
SZTUKI
WYSTAWA

El arte de las mujeres es cada vez mas visible en el espacio
artistico, aunque todavia necesita promocion y apoyo.

Sztuka kobiet coraz wyrazniej widoczna w przestrzeni
artystycznej. Nadal potrzebuje promocji i wsparcia.

LA VIDA COTIDIANA EN VENEZUELA

CODZIENNE ZYCIE W WENEZUELI

""’La vida C_O_t_ldlana : Cada manana la gente toma cafecitos. El cafecito no se toma: se
e ; disfruta lentamente. Es un ritual diario. Durante el dia, en la oficina

S EN E '
" %; AN VEN EZU LA’ y en casa, se toman mas cafés. Todo el mundo lo ofrece a los
: e L demas, invita a otros a este ritual con una sonrisa, hospitalidad,
: cordialidad.

Kazdego ranka ludzie pija cafecito. Kawy sie nie pije, tylko sig ja
celebruje. To codzienny rytuat. W ciagu dnia, w pracy i w domu,
pije sie kolejne kawy. Kazdy kazdego zaprasza do tego
wspolnego rytuatu z usmiechem, goscinnoscia, serdecznoscia.

EL PODER DE LEER DESDE TEMPRANO

SItA CZYTANIA OD NAJMtODSZYCH LAT

Leer libros a los bebés aumenta su capacidad de adquirir
el lenguaje. Estos efectos aparecen cuando los padres les
leen regularmente.

Czytanie ksiazek juz niemowlakom utatwia im opanowanie El [;odér: A e’,.
jezyka. Efekty sa jeszcze lepsze, jesli rodzice czytaja desde temprano

regularnie. Sita czytania od
najmiodszych lat

nstuare MMM wwwuiswlortecom



https://vistularte.com/el-lado-femenino-del-arte-kobieca-strona-sztuki/
https://vistularte.com/el-lado-femenino-del-arte-kobieca-strona-sztuki/
https://vistularte.com/el-lado-femenino-del-arte-kobieca-strona-sztuki/
https://vistularte.com/el-lado-femenino-del-arte-kobieca-strona-sztuki/
https://vistularte.com/el-lado-femenino-del-arte-kobieca-strona-sztuki/
https://vistularte.com/la-vida-cotidiana-en-venezuela-codzienne-zycie-w-wenezueli/
https://vistularte.com/la-vida-cotidiana-en-venezuela-codzienne-zycie-w-wenezueli/
https://vistularte.com/la-vida-cotidiana-en-venezuela-codzienne-zycie-w-wenezueli/
https://vistularte.com/la-vida-cotidiana-en-venezuela-codzienne-zycie-w-wenezueli/
https://vistularte.com/el-poder-de-leer-desde-temprano-sila-czytania-od-najmlodszych-lat/
https://vistularte.com/el-poder-de-leer-desde-temprano-sila-czytania-od-najmlodszych-lat/
https://vistularte.com/el-poder-de-leer-desde-temprano-sila-czytania-od-najmlodszych-lat/
https://vistularte.com/el-poder-de-leer-desde-temprano-sila-czytania-od-najmlodszych-lat/

VISTULARIE

Siguenos en nuestras redes sociales.
Obserwuj nas w mediach spotfecznosciowych.
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	DESTACADOS WYRÓŻNIONE
	Prosa
	Ángeles Mastretta es una escritora y periodista mexicana. Nació en Puebla el 9 de octubre de 1949. Comenzó su carrera como periodista durante sus estudios en la Universidad Nacional Autónoma de México. Trabajó en los periódicos Excélsior, Proceso, La Jornada y Ovaciones. Colaboró con figuras de la élite literaria mexicana como Juan Rulfo. Es conocida por abordar temas feministas, políticos y sociales, así como por describir y definir la realidad mexicana en su obra. Es una de las escritoras latinoamericanas contemporáneas más importantes.
	En 1986 obtuvo el Premio Mazatlán de Literatura por su novela feminista Arráncame la vida (1985), y en 1997 el Premio Rómulo Gallegos por Mal de amores (1996). Entre otros reconocimientos, también recibió la Medalla Rosario Castellanos. Sus obras han sido traducidas a varios idiomas, incluido el polaco. Arráncame la vida, el único título de Mastretta traducido al polaco, explora el feminismo y el machismo en el México posrevolucionario.
	Ángeles Mastretta jest meksykańską pisarką i dziennikarką. Urodziła się w Puebli 9 października 1949 roku. Swoją karierę dziennikarską rozpoczęła podczas studiów na Narodowym Uniwersytecie Autonomicznym Meksyku. Pracowała w gazetach Excélsior, Proceso, La Jornada i Ovaciones. Współpracowała z przedstawicielami meksykańskiej elity literackiej, takimi jak Juan Rulfo. Znana jest z podejmowania tematów feministycznych, politycznych i społecznych, a także z opisywania i definiowania rzeczywistości meksykańskiej w swojej twórczości. Jest jedną z najważniejszych współczesnych pisarek Ameryki Łacińskiej.
	W 1986 roku otrzymała Nagrodę Literacką im. Mazatlán za swoją słynną powieść feministyczną Arráncame la vida(1985), a w 1997 roku Nagrodę Rómulo Gallegosa za Mal de amores (1996).
	Wśród innych wyróżnień znalazł się także Medal im. Rosario Castellanos. Jej utwory zostały przetłumaczone na wiele języków, w tym na polski. Arráncame la vida, jedyny utwór Mastretty przetłumaczony na język polski, porusza tematykę feminizmu i machizmu w porewolucyjnym Meksyku.

	“Ese año pasaron muchas cosas en este país. Entre otras, Andrés y yo nos casamos.
	Lo conocí en un café de los portales. En qué otra parte iba a ser si en Puebla todo pasaba en los portales: desde los noviazgos hasta los asesinatos, como si no hubiera otro lugar.
	Entonces él tenía más de treinta años y yo menos de quince. Estaba con mis hermanas y sus novios cuando lo vimos acercarse. Dijo su nombre y se sentó a conversar entre nosotros. Me gustó. Tenía las manos grandes y unos labios que apretados daban miedo y, riéndose, confianza. Como si tuviera dos bocas. El pelo después de un rato de hablar se le alborotaba y le caía sobre la frente con la misma insistencia con que él lo empujaba hacia atrás en un hábito de toda la vida. No era lo que se dice un hombre guapo. Tenía los ojos demasiado chicos y la nariz demasiado grande, pero yo nunca había visto unos ojos tan vivos y no conocía a nadie con su expresión de certidumbre. (...) “Nos empezaron a llegar rumores: Andrés Ascencio tenía muchas mujeres, una en Zacatlán y otra en Cholula, una en el barrio de La Luz y otras en México. Engañaba a las jovencitas, era un criminal, estaba loco, nos íbamos a arrepentir.
	Nos arrepentimos, pero años después. Entonces mi papá hacía bromas sobre mis ojeras y yo me ponía a darle besos.
	Me gustaba besar a mi papá y sentir que tenía ocho años, un agujero en el calcetín, zapatos rojos y un moño en cada trenza los domingos. Me gustaba pensar que era domingo y que aún era posible subirse en el burro que ese día no cargaba leche, caminar hasta el campo sembrado de alfalfa para quedar bien escondida y desde ahí gritar: «A que no me encuentras, papá.» Oír sus pasos cerca y su voz: «¿Dónde estará esta niña? ¿Dónde estará esta niña?», hasta fingir que se tropezaba conmigo, aquí está la niña, y tirarse cerca de mí, abrazarme las piernas y reírse:
	—Ya no se puede ir la niña, la tiene atrapada un sapo que quiere que le dé un beso.”
	— Pasaje de Arráncame la vida
	„Tamtego roku w kraju wydarzyło się wiele rzeczy. Między innymi wyszłam za mąż za Andresa. Poznałam go w kawiarni w podcieniach. A gdzieżby indziej mogło się to wydarzyć, jeśli w Puebli wszystko działo się w podcieniach, od zaręczyn po morderstwa, tak jakby nie było innego miejsca. On miał wtedy ponad trzydzieści lat, ja niespełna piętnaście. Siedziałam ze swoimi siostrami i ich narzeczonymi, kiedy do nas podszedł. Przedstawił się, przysiadł do nas i przyłączył do rozmowy. Spodobał mi się. Miał wielkie dłonie i takie usta, które zaciśnięte budziły strach, a uśmiechnięte - zaufanie. Jakby miał dwoje różnych ust. W trakcie rozmowy niesforne włosy opadały mu na czoło z takim samym uporem, z jakim odgarniał je do góry odruchowym gestem, który towarzyszył mu przez całe życie. Nie był przystojny w potocznym znaczeniu tego słowa. Miał zbyt małe oczy i za duży nos, ale ja nie znałam nikogo, kto miałby tak żywe spojrzenie i tyle pewności siebie. (...) Zaczęły dochodzić do nas plotki: Andrés Ascencio ma wiele kobiet, jedną w Zacatlán, druga w Choluli, inną w dzielnicy La Luz, a jeszcze inne w stolicy. Uwodzi młode dziewczęta, jest przestępcą, wariatem, jeszcze będziemy żałować.
	Żałowaliśmy, ale wiele lat później. Wtedy ojciec żartował na temat moich podkrążonych oczu, a ja obsypywałam go pocałunkami. Lubiłam całować mojego ojca i czuć się tak, jakbym miała osiem lat, dziury w pończochach, czerwone buciki, a w niedzielę kokardy wplecione w warkocze. Lubiłam wyobrażać sobie, że jest niedziela, że wolno mi wsiąść na osiołka, na którym tego dnia nie rozwożono mleka, pojechać na pole lucerny, schować się w niej głęboko i wołać: „Nie znajdziesz mnie, tato!", , a potem słyszeć jego zbliżające się kroki i głos: „Gdzież ta dziewczyna może być? Gdzież ona może być?". Ojciec udawał, że mnie nie widzi, że się o mnie potyka, padał obok na ziemię, chwytał mnie za nogi i śmiał się: - A teraz dziewczynka nie ucieknie, bo złapała ją ropucha, którą musi pocałować.
	— Mastretta, Ángeles, Wydrzyj mi serce, przeł. Elżbieta Komarnicka, Warszawa: Warszawskie Wydawnictwo Literackie MUZA SA, 2010.
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	REVISA NUESTROS NUMEROS ANTERIORES
	SPRAWDŹ NASZE POPRZEDNIE WYDANIA
	UNIVERSIDADES SIN FRONTERAS:  DIÁLOGO POR LA PAZ  CON LA DRA. GARCÍA
	La Universidad de Łódź tuvo el inmenso honor de recibir a la invitada especial, la Dra. Laura Gemma Flores García, responsable de Cooperación Académica e Internacionalización en la Universidad Autónoma de Zacatecas, México. La Dra. García es historiadora, especialista en cultura de paz, cooperación e internacionalización en la UAZ. Es autora de “Diálogos por la Paz: Pensamiento, Sociedad y Estado”, un libro colectivo sobre la cultura de paz. Además, coordina el II Congreso Internacional de Cultura para la Paz (Zacatecas), que se llevará a cabo los días 23 y 24 de abril de 2026. Vistularte tuvo el placer de hablar con la Dra. García durante su visita en abril en Polonia.
	Uniwersytet Łódzki miał ogromny zaszczyt gościć wyjątkową osobę dr Laurę Gemmę Flores Garcíę, kierownik ds. Współpracy Akademickiej i Internacjonalizacji na Uniwersytecie Autonomicznym w Zacatecas w Meksyku. Dr García jest historyczką, specjalistką w dziedzinie kultury pokoju, współpracy oraz internacjonalizacji na UAZ. Jest autorką pracy zbiorowej „Dialogi na rzecz pokoju: Myśl, społeczeństwo i państwo” (Diálogos por la Paz: Pensamiento, Sociedad y Estado), poświęconej kulturze pokoju. Ponadto koordynuje II Międzynarodowy Kongres Kultury Pokoju w Zacatecas, który odbędzie się w dniach 23–24 kwietnia 2026 roku. Redakcja Vistularte miała przyjemność porozmawiać z dr Garcíą podczas jej kwietniowej wizyty w Polsce.
	www.vistularte.com
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	VISTULARTE: ¿Podría contarnos más sobre el II Congreso Internacional de Cultura para la Paz en Zacatecas y el libro colectivo "Diálogos por la Paz: Pensamiento, Sociedad y Estado", y cómo se vinculan con la cooperación académica internacional?
	Dra. García: Los libros que hasta ahora hemos coordinado desde el Programa de Doctorado en Cultura de Paz constituyen un ejercicio académico de diálogo entre alumno y maestro, pues están formados de capítulos de coautoría. Tratan de ser ensayos del ejercicio práctico de la paz en el entorno inmediato del alumno. Los profesores queremos compartir estas visiones con otros teóricos y académicos que también trabajen enfoques y tendencias de paz.
	VISTULARTE: ¿Qué impacto espera que tenga esta visita en la relación entre México y Polonia en términos de movilidad académica y proyectos culturales conjuntos?
	Dra. García: Sé que impactará de manera positiva en nuestra universidad y en la Universidad de Łódź, para abrir fronteras y suscribirnos a un diálogo sostenido a partir de múltiples opciones de programas académicos que permitan ampliar nuestros horizontes. Estoy realmente muy contenta y agradezco su cordial recepción.
	Por: Weronika Bazydło Fotografías cortesía de la Dra. García
	VISTULARTE: Czy mogłaby Pani opowiedzieć więcej o II Międzynarodowym Kongresie Kultury Pokoju w Zacatecas oraz o książce „Dialogi na rzecz pokoju: Myśl, społeczeństwo i państwo”? Jak łączą się one z międzynarodową współpracą akademicką?
	Dr García: Książki, które dotychczas koordynowaliśmy w ramach Programu Doktoranckiego Kultury Pokoju, stanowią akademicką przestrzeń dialogu między studentami a wykładowcami, ponieważ składają się z rozdziałów pisanych wspólnie. Są to próby praktycznego zastosowania idei pokoju w najbliższym otoczeniu studenta. Chcemy dzielić się tymi refleksjami z innymi badaczami zajmującymi się tematyką pokoju.
	VISTULARTE: Jakiego wpływu spodziewa się Pani po tej wizycie w kontekście relacji między Meksykiem a Polską w zakresie mobilności akademickiej i wspólnych projektów kulturalnych?
	Dr García: Wierzę, że wpłynie to pozytywnie na oba uniwersytety, otworzy granice i pozwoli nam wpisać się w trwały dialog oparty na licznych programach akademickich, które poszerzą nasze horyzonty. Jestem naprawdę bardzo szczęśliwa i dziękuję za tak serdeczne przyjęcie.
	Przeprowadziła: Weronika Bazydło Zdjęcia dzięki uprzejmości dr García
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	La exposición también contiene un autorretrato de la artista italiana Sofonisba Anguissola, figura fundamental del Renacimiento. Sofonisba realizó un conocido retrato de Felipe II y trabajó en la corte española, aunque técnicamente no ocupó un cargo oficial de pintora de corte, sino que llegó como dama de compañía de Isabel de Valois y produjo numerosos retratos de la familia real.
	Wystawa obejmuje także autoportret włoskiej artystki Sofonisby Anguissoli, ważnej postaci renesansu. Sofonisba stworzyła znany portret króla Filipa II i pracowała na dworze hiszpańskim. Choć formalnie nie pełniła funkcji nadwornej malarki przybyła jako dama dworu Izabeli de Valois i wykonała liczne portrety rodziny królewskiej.
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	En este autorretrato, Sofonisba no se presenta como una mujer decorada, maquillada o cargada de joyas, sino de una manera sobria, donde resalta sus propios atributos con gran maestría, especialmente en el rostro, y donde además exhibe su capacidad creativa en la pintura que aparece realizando dentro del mismo cuadro. La escasez de elementos que la identifiquen de manera convencional como mujer hace pensar que el retrato busca presentarla como a cualquiera de sus colegas masculinos. Es decir, se presenta a sí misma como una artista profesional y exhibe con gala su talento, un talento que tantas veces pudo haber sido cuestionado dada su condición de mujer en una época en que el arte estaba fuertemente dominado por artistas masculinos.
	Un poco a manera de contraste, la artista francesa Marie-Guillemine Benoist, presente en la exposición a través de su autorretrato, se presenta a sí misma como una mujer menos sobria: con el cabello decorado y una toga fluida que permite apreciar sus formas femeninas, pero sin por ello dejar de lado su maestría en el retrato y la pintura histórica, que tanta fama le dieron en la época de la Revolución francesa, hasta el punto de recibir encargos del propio Napoleón Bonaparte. Aun así, no pude dejar de pensar en lo triste que resulta que, según sostienen algunas fuentes secundarias, su carrera pudiera haberse detenido a raíz de la promoción política de su marido durante la Restauración monárquica. De haber sido así, ello la habría relegado al papel esperado de esposa, a la sombra del ascenso de su marido.
	W swoim autoportrecie Sofonisba nie przedstawia się jako kobieta ozdobiona czy wystrojona, lecz w sposób powściągliwy, podkreślając własne cechy z wielką biegłością, szczególnie w rysach twarzy, a zarazem ukazując swoje umiejętności twórcze poprzez obraz, który maluje wewnątrz obrazu. Niewielka liczba elementów identyfikujących ją w stereotypowy sposób jako kobietę sugeruje, że portret miał ukazać ją na równi z męskimi artystami: jako profesjonalistkę świadomą własnego talentu, który w tamtych czasach mógł być łatwo podważany.
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	Pasando a tiempos más recientes, la proyección del corto 3.14159 (2023), del colectivo Art Project Revolution, fundado por la artista bielorrusa Dasha Brian en colaboración con otros artistas, presenta varios temas espinosos en torno a los derechos de las mujeres en la sociedad contemporánea europea. Allí se llama la atención sobre casos de violencia doméstica, restricción del aborto, hipocresía hacia la mujer en la educación artística y uso de la violencia sexual contra las mujeres en la guerra. El trabajo se organiza en tres capítulos: el cuerpo en la política, el cuerpo en el arte y el cuerpo en la guerra.
	Dla kontrastu francuska artystka Marie-Guillemine Benoist, również obecna na wystawie poprzez autoportret, przedstawia się w sposób mniej powściągliwy: z ozdobionymi włosami i w zwiewnej szacie podkreślającej kobiece kształty, nie rezygnując przy tym ze swojej biegłości w portrecie i malarstwie historycznym, które przyniosły jej sławę w czasach rewolucji francuskiej, do tego stopnia, że otrzymywała zamówienia od samego Napoleona Bonaparte. Trudno jednak nie zauważyć, jak smutne jest to, że według niektórych źródeł jej kariera mogła zostać zahamowana wskutek politycznego awansu męża w okresie Restauracji, co mogło zepchnąć ją do roli żony pozostającej w jego cieniu.
	Przechodząc do czasów współczesnych, projekcja krótkometrażowego filmu „3.14159” (2023) kolektywu Art Project Revolution, założonego przez białoruską artystkę Dashę Brian, porusza trudne kwestie dotyczące praw kobiet we współczesnej Europie. Zwraca uwagę na przemoc domową, ograniczenia w dostępie do aborcji, hipokryzję wobec kobiet w edukacji artystycznej oraz wykorzystywanie przemocy seksualnej wobec kobiet w czasie wojny. Projekt podzielony jest na trzy części: ciało w polityce, ciało w sztuce i ciało w wojnie.
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	Jednym z dzieł, które szczególnie mnie poruszyło, jest „Ghost of a Girl with an Egg” Celii Paul. Obraz ten prowadzi bezpośredni dialog z „Naked Girl with Egg” Luciana Freuda, dla którego Paul pozowała dekady wcześniej. Jako samodzielna artystka Celia Paul powraca do kompozycji z lat 1980–81 i tworzy jej nową wersję, w której odzyskuje własne ciało, ukazując w 2022 roku swoje odczucia z czasu pozowania, doświadczenie, które sama określiła jako traumatyczne. Według jej relacji czuła się wówczas krucha, bezbronna i niekomfortowo w obliczu chłodnego, niemal klinicznego podejścia Freuda. Biorąc pod uwagę, że był on jej partnerem, sposób, w jaki przedstawiał jej ciało, sprawił, że czuła się jak obiekt badań, podczas gdy jej emocje pozostawały bez wsparcia.
	Una obra que me llamó fuertemente la atención fue Ghost of a Girl with an Egg, de Celia Paul. La pintura dialoga directamente con Naked Girl with Egg, de Lucian Freud, para quien Paul posó décadas antes. Celia Paul, artista en derecho propio, toma aquel cuadro de 1980–81, repite su composición y crea entonces una versión en la que se reapropia de su propio cuerpo y presenta, en 2022, cómo se sentía mientras posaba para aquella obra, una experiencia que ella misma ha descrito como traumática. Según su testimonio, mientras posaba, Paul se sentía frágil, vulnerable e incómoda con el trato clínico que sintió por parte de Lucian Freud. Teniendo en cuenta que Freud era su pareja, Paul sintió que el detalle con que Freud representaba sus atributos la hizo sentirse como un objeto de estudio mientras sus emociones se sentían desamparadas.
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	ELENA
	PONIATOWSKA
	LA MAESTRA DE LAS PALABRAS
	MISTRZYNI SŁOWA


	ELENA
	La maestra de las palabras. La que pregunta con curiosidad y escucha con empatía. ¿Qué palabras podrían describir a una persona que ha dedicado toda su vida a las letras? Periodista, cronista, escritora, autora de novelas, cuentos y poesía, premiada en numerosas ocasiones a nivel internacional. Mexicana con raíces francesas y polacas. Mujer, feminista y activista. Un modelo para todas las mujeres. Con mente aguda y corazón grande. Con una compasión incomparable, a lo largo de su trayectoria literaria ha dado voz a todos los marginados, los invisibles, los olvidados, a los sin voz. En sus 93 años (pronto cumple 94 años, el 19 de mayo), Elena Poniatowska Amor sigue siendo activa profesionalmente, vigente en el mundo literario y, sobre todo, querida y amada en México y en el mundo.
	Elena Poniatowska proviene de la nobleza polaca de la familia Poniatowski. Su padre, Jean Joseph Évremond Sperry Poniatowski, era un noble francés cuya ascendencia se remonta a Estanislao II Poniatowski, último rey de la República de las Dos Naciones. Su madre, María de los Dolores Amor de Yturbe, era francesa de ascendencia mexicana. Después del inicio de la Segunda Guerra Mundial, emigró con su familia desde Francia a México. Aprendió el español en México de su nana y después realizó estudios en inglés en los Estados Unidos.


	PONIATOWSKA
	Mistrzyni słowa. Pyta z ciekawością i słucha z empatią. Jakimi słowami można opisać osobę, która całe swoje życie poświęciła pisaniu? Dziennikarka, kronikarka, pisarka, autorka powieści, opowiadań i poezji, wielokrotnie nagradzana na arenie międzynarodowej. Meksykanka o francuskich i polskich korzeniach. Kobieta, feministka i aktywistka. Wzór dla wszystkich kobiet. O bystrym umyśle i wielkim sercu. Z niespotykanym współczuciem, przez całą swoją literacką karierę, dawała głos wszystkim tym na marginesie, niewidzialnym, zapomnianym, tym, którzy głosu nie mieli. W wieku 93 lat (wkrótce, 19 maja, skończy 94 lata) Elena Poniatowska Amor pozostaje aktywna zawodowo, obecna w świecie literackim i, przede wszystkim, kochana i szanowana w Meksyku i na całym świecie.
	Elena Poniatowska wywodzi się z polskiej arystokracji, z rodu Poniatowskich. Jej ojciec, Jean Joseph Évremond Sperry Poniatowski, był francuskim szlachcicem, którego pochodzenie sięga Stanisława Augusta Poniatowskiego, ostatniego króla Rzeczypospolitej Obojga Narodów. Jej matka, María de los Dolores Amor de Yturbe, była Francuzką o meksykańskich korzeniach. Po wybuchu II wojny światowej Elena wyemigrowała z rodziną z Francji do Meksyku. Języka hiszpańskiego nauczyła się w Meksyku od swojej niani, a następnie studiowała w języku angielskim w Stanach Zjednoczonych.
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	Aunque aprendió el español tras mudarse a México a los diez años de edad, en 2013 obtuvo el Premio Cervantes, el Premio de Literatura en Lengua Castellana, siendo la primera escritora mexicana y la cuarta mujer en recibirlo. El jurado la elogió así:
	«Por una brillante trayectoria literaria en diversos géneros, de manera particular en la narrativa y en su dedicación ejemplar al periodismo. Su obra destaca por su firme compromiso con la historia contemporánea. Autora de obras emblemáticas que describen el siglo XX desde una proyección internacional e integradora. Elena Poniatowska constituye una de las voces más poderosas de la literatura en español de estos días.»[1]
	Además, recibió el Premio Nacional de Periodismo, como la primera mujer en recibirlo. Aunque nunca hizo estudios académicos, posee títulos honoris causa de varias universidades de todo el mundo. Se dedicó al periodismo y a contar las historias de todos, desde los artistas más famosos en México y Latinoamérica hasta aquellos sin voz. Entre sus obras más emblemáticas, y al mismo tiempo más importantes de la literatura mexicana, está La noche de Tlatelolco, que recoge los testimonios de la masacre de los estudiantes el 2 de octubre de 1968 en la plaza de Tlatelolco en la Ciudad de México. En Nada, nadie, las voces del temblor, recoge las voces de los sobrevivientes de los terremotos del 19 y 20 de septiembre de 1985, el terremoto más destructivo de la historia de México.
	Choć hiszpańskiego nauczyła się dopiero po przeprowadzce do Meksyku w wieku dziesięciu lat, w 2013 roku otrzymała Nagrodę Cervantesa, najważniejsze wyróżnienie literackie w języku hiszpańskim, stając się pierwszą meksykańską pisarką i czwartą kobietą w historii, która ją odebrała. Jury uzasadniło wybór następująco:
	„Za znakomitą karierę literacką w różnych gatunkach, szczególnie w prozie, oraz za wzorowe oddanie dziennikarstwu. Jej twórczość wyróżnia się głębokim zaangażowaniem w historię współczesną. Autorka dzieł wybitnych, opisujących XX wiek z perspektywy międzynarodowej i integrującej. Elena Poniatowska jest jedną z najpotężniejszych współczesnych głosów literatury hiszpańskojęzycznej.”[1]
	Ponadto otrzymała Narodową Nagrodę Dziennikarską jako pierwsza kobieta w historii. Choć nigdy nie ukończyła studiów akademickich, posiada tytuły honoris causa wielu uniwersytetów na całym świecie. Poświęciła się dziennikarstwu i opowiadaniu historii tak różnych ludzi: od najsłynniejszych artystów w Meksyku i Ameryce Łacińskiej, po tych pozbawionych głosu. Wśród jej najsłynniejszych, a zarazem najważniejszych dzieł literatury meksykańskiej znajduje się La noche de Tlatelolco (Noc na Tlatelolco), w którym udokumentowała masakrę studentów z 2 października 1968 roku na placu Tlatelolco w Mieście Meksyk. W książce Nada, nadie, las voces del temblor zebrała głosy ocalałych z trzęsień ziemi z 19 i 20 września 1985 roku, najbardziej niszczycielskiego kataklizmu w historii Meksyku.
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	¿Qué palabras tienen suficiente poder para elogiar a Elena Poniatowska, la gran dama de la palabra, la reina de la escritura? En cada una de sus obras hay sabiduría y empatía. Cada palabra sigue siendo relevante hoy en día, desde su primera novela Lilus Kikus (1954) hasta sus últimos artículos en la prensa mexicana que Poniatowska todavía nos regala frecuentemente. Ha abordado los temas más dolorosos e importantes en la historia de México, pero de una manera accesible y a la vez potente. Sus palabras llegan al corazón. Y no se van. Quedan con el lector, creciendo y floreciendo desde dentro.
	Los lectores en Polonia tienen el placer y la fortuna de leer cuatro de sus libros traducidos al polaco. Podría decir que es un privilegio que deberíamos atesorar.
	Jakie słowa mają wystarczającą moc, by oddać hołd Elenie Poniatowskiej, wielkiej damie słowa, królowej pisarstwa? W każdym z jej dzieł kryje się mądrość i empatia. Każde słowo pozostaje aktualne do dziś od jej pierwszej powieści Lilus Kikus (1954), aż po ostatnie artykuły w meksykańskiej prasie, którymi Poniatowska wciąż nas często obdarowuje. Podejmowała najbardziej bolesne i istotne tematy w historii Meksyku, robiąc to w sposób przystępny, a zarazem mocny. Jej słowa trafiają do serca. I nie odchodzą. Zostają z czytelnikiem, rosnąc i rozkwitając w jego wnętrzu.
	Czytelnicy w Polsce mają tę przyjemność i szczęście, że mogą przeczytać cztery jej książki przetłumaczone na język polski. Można powiedzieć, że to przywilej, który powinniśmy cenić.
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	Hasta no verte, Jesús mío
	Hasta no verte, Jesús mío (1969) es la primera obra publicada en polaco en 1976. La novela captura la esencia de lo mexicano. Encapsula lo que significa ser mexicano con toda su dureza y mentalidad. Esta epopeya muestra la vida solitaria y errante del pueblo mexicano tras la Revolución de 1910. Sigue a Jesusa Palancares (basada en la revolucionaria Josephina Bórquez), una jovencita que viaja con los líderes revolucionarios a través del país, trabaja como puede y se sumerge en una soledad absoluta. Poniatowska cuenta la historia a través de la voz de Jesusa, en las palabras de una niña mexicana, pobre, sin educación formal, pero dura, resiliente, observadora y lista. La autora logra un libro que combina la crítica política y social con el realismo poético, escrito como una crónica documental.
	«Ésta es la tercera vez que regreso a la tierra, pero nunca había sufrido tanto como en esta reencarnación ya que en la anterior fui reina. Lo sé porque en una videncia que tuve me vi la cola. Estaba yo en un salón de belleza y había unas lunas de espejo grandotas, largas, desde el suelo hasta arriba, y en una de esas lunas me vi el vestido y la cola. Alcancé a ver que se estiraba, muy lejos, y allá atrás ya para terminar, en la punta, figuraba un triángulo jaspeado de tigre con manchas negras y amarillas. Toda la ropa era blanca; ajuar de novia, pero allí donde acababa el vestido estaba el pedazo de piel de tigre como la flecha en la cola del diablo. Junto a mí se asomaron al espejo Colombina y Pierrot, Colombina de un lado y Pierrot del otro, los dos de blanco y con esas lunas negras que siempre les ponen.

	Do sępów pójdę
	Do sępów pójdę (1969) to pierwsza jej książka opublikowana po polsku (w 1976 roku). Powieść oddaje istotę meksykańskości. Zamyka w sobie to, co oznacza bycie Meksykaninem, w całej surowości i mentalności. Ta epopeja ukazuje samotne i tułacze życie meksykańskiego ludu po rewolucji 1910 roku. Śledzimy losy Jesusy Palancares (opartej na postaci rewolucjonistki Josephiny Bórquez), młodej dziewczyny, która podróżuje z przywódcami rewolucyjnymi przez cały kraj, pracuje chwytając się różnych zajęć i pogrąża się w absolutnej samotności. Poniatowska opowiada tę historię głosem Jesusy – słowami meksykańskiej dziewczyny, biednej, niewykształconej, lecz twardej, odpornej, spostrzegawczej i sprytnej. Autorka stworzyła książkę łączącą krytykę polityczną i społeczną z realizmem poetyckim, napisaną w formie kroniki dokumentalnej.
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	»En la Obra Espiritual les conté mi revelación y me dijeron que toda esa ropa blanca era el hábito con el que tenía que hacerme presente a la hora del juicio y que el Señor me había concedido contemplarme tal y como fui en alguna de las tres veces que vine a la tierra.
	– Lo único que te queda de mancha es eso pinto que te vistes en la cola del vestido… Es lo único que te falta por blanquear y si no lo blanqueas devorará tu inocencia.»
	— Hasta no verte, Jesús mío, 1969
	Foto: Giovanni Cimarosti

	„Trzeci już raz na ziemię wracam, ale nigdy tyle się nie nacierpiałam, co w tej reinkarnacji, bo w poprzedniej byłam królową. Wiem o tym, bo w jednym widzeniu, co je miałam, samą siebie zobaczyłam z trenem. Byłam w Salonie Kosmetycznym, gdzie stały lustra wielgachne, długie, od podłogi do samej góry, i w jednym z tych luster w sukni z trenem siebie zobaczyłam. Zdążyłam jeszcze dostrzec, że się bardzo daleko ciągnął, a tam, hen, z tyłu na samym koniuszku, miał trójkąt pocętkowany jak tygrys, w czarne i żółte plamy. Cała na biało byłam ubrana w strój panny młodej, ale tam gdzie się suknia kończyła, wisiał kawałek tygrysiej skóry, jak strzała w diablim ogonie. Koło mnie do tego lustra zaglądali kolombina i pierrot, kolombina z jednej strony, a pierrot z drugiej, oboje w białych ubraniach i czarne maseczki nosili, co im zawsze nakładają.
	Opowiedziałem w Bractwie Spirytualnym o moim widzeniu i mi wytłumaczyli, że biała suknia to habit, w którym powinnam się stawić w godzinę Sądu, i że Pan mi dopuścił, żebym się mogła obejrzeć taką samiusieńką, jaka byłam za jednym z tych trzech razów, co na ziemię zeszłam.
	— Jedna ci tylko plama została i to jest właśnie ta pstrokacizna na trenie sukni... Musisz się całkiem wybielić, bo jak tego nie wybielisz, całą niewinność ci zeżre.”[2]
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	Querido Diego, te abraza Quiela
	Apenas una mujer es capaz de entender la desesperanza y el dolor de ser abandonada por el hombre que ama. Esa mujer es Elena Poniatowska, quien dio voz a Angelina Beloff en su maravillosa novela Querido Diego, te abraza Quiela. ¡Y qué voz es esa! La novela corta, escrita en 1978, contiene un vasto mar de sufrimiento de una mujer abandonada y olvidada por su marido.
	La historia, contada a través de las cartas de Quiela (el apodo cariñoso de Angelina) dirigidas a su entonces marido Diego Rivera, es impactante. Poniatowska relata el abandono desde un punto de vista inesperado: el amor no correspondido, la espera sin esperanza, la ternura utilizada y abusada. ¿Cómo es posible que una persona pueda ser tan olvidable, tan reemplazable?
	«Hoy como nunca te extraño y te deseo Diego, tu gran corpachón llenaba todo el estudio. No quise descolgar tu blusón del clavo en la entrada: conserva aún la forma de tus brazos, la de uno de tus costados.»
	— Querido Diego, te abraza Quiela, 1978
	“Dzisiaj jak nigdy tęsknię za tobą i pragnę cię, Diego, twoja masywna postać wypełniała dawniej całą pracownię. Nie chciałam zdjąć twego kitla z gwoździa koło drzwi, bo ciągle jeszcze zachowuje kształt twoich ramion i jednego boku.”[3]
	Foto: Weronika Bazydło


	Kochany Diego, całuje Cię Quiela
	Tylko kobieta jest w stanie zrozumieć beznadzieję i ból porzucenia przez mężczyznę, którego kocha. Tą kobietą jest Elena Poniatowska, która użyczyła głosu Angelinie Beloff w swojej wspaniałej noweli Kochany Diego, całuje cię Quiela. I cóż to za głos! Ta krótka powieść, napisana w 1978 roku, zawiera ogromne morze cierpienia kobiety opuszczonej i zapomnianej przez męża.
	Historia, opowiedziana poprzez listy Quieli (pieszczotliwy przydomek Angeliny) kierowane do jej ówczesnego męża Diego Rivery, robi ogromne wrażenie. Poniatowska relacjonuje porzucenie z nieoczekiwanej perspektywy: miłości nieodwzajemnionej, czekania bez nadziei, czułości wykorzystywanej i nadużywanej. Jak to możliwe, że ktoś może być tak łatwy do zapomnienia, tak łatwy do zastąpienia?
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	Leonora
	Biografia Leonory Carrington (choć Poniatowska zawsze podkreślała, że to nie biografia, lecz powieść) napisana w 2011 roku, ukazała się po polsku w roku 2017. Poniatowska zgłębia życie legendy surrealizmu i jej burzliwy związek z malarzem Maxem Ernstem. Leonora była artystką, malarką, rzeźbiarką, kobietą zbuntowaną, nieujarzmioną i nieokiełznaną. Była także przyjaciółką Eleny przez pięćdziesiąt lat. To ona zilustrowała pierwszą książkę Poniatowskiej, nowelę Lilus Kikus, i podarowała oryginalne rysunki swojej przyjaciółce-pisarce. Dzieło to otwiera okno na niesamowite życie wyjątkowej kobiety widziane oczami jej przyjaciółki.

	Leonora
	La biografía (aunque Poniatowska siempre destacó que no es una biografía, sino una novela) sobre Leonora Carrington, escrita en 2011, fue publicada en polaco en 2017. Poniatowska explora la vida de la leyenda del surrealismo y su turbulenta relación con el pintor Max Ernst. Leonora fue artista, pintora, escultora, mujer rebelde, indómita e incontrolable. También fue amiga de Elena durante cincuenta años. Ilustró el primer libro de Poniatowska, la novela corta Lilus Kikus, y regaló los dibujos originales a su amiga escritora. La obra abre una ventana a la vida increíble de una mujer excepcional a través de los ojos de su amiga.
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	«En Crookhey Hall hay que dar muchos pasos para ir de un lado a otro. Dentro de la mansión gótica viven los Carrington, Harold el padre, Maurie la madre, Gerard, el hermano que sigue a Leonora y es su compañero de juegos, no así Patrick, demasiado grande, ni Arthur, demasiado chico. Dos cachorros scotch terrier comparten sus horas, Rab y Toby. Leonora se acuclilla frente a Rab para mirarlo a los ojos y su nariz roza su hocico.  —¿Andas a cuatro patas? —le pregunta su madre.  Leonora le sopla a la cara y Rab la muerde.  —¿Por qué haces eso? Podría dejarte una cicatriz —se espanta la madre.  Si los adultos les preguntan a los niños por qué hacen esto y lo otro es porque no saben entrar a esa zona misteriosa que se crea entre los niños y los animales.  —¿Me estás diciendo que yo no soy un animal? —le pregunta atónita Leonora a su madre.  —Sí, eres un animal humano.  —Yo sé que soy un caballo, mamá, por dentro soy un caballo.  —En todo caso eres una potranca, tienes los mismos ímpetus, la misma fuerza, te lanzas sobre los obstáculos y los brincas pero lo que yo veo frente a mí es una niña vestida de blanco con una medalla al cuello.  —Estás equivocada, mamá, soy un caballo disfrazado de niña.»
	— Leonora, 2011
	„W Crookhey Hall trzeba się dużo nachodzić, żeby przejść na drugi koniec domu. W gotyckiej posiadłości mieszkają Carringtonowie: ojciec Harold, matka Maurie, Gerard - brat, który urodził się po Leonorze i chętnie się z nią bawi w odróżnieniu od zbyt dorosłego Patricka i zbyt małego Arthura. Towarzystwa dotrzymują im dwa młode szkockie teriery, Rab i Toby. Leonora kuca koło Raba, zagląda mu w oczy i gładzi go nosem po pysku. – Chodzisz na czworakach? – pyta matka. Leonora dmucha psu w pysk i Rab ją gryzie. – Po co tak robisz! Mógł ci zostawić bliznę – woła przestraszona Maurie. Dorośli zadają takie pytania, bo nie mają wstępu do owej tajemnej strefy, jaka wytwarza się między dziećmi a zwierzętami. – Chcesz powiedzieć, że ja nie jestem zwierzęciem? – pyta matkę zdumiona Leonora. – Owszem, jesteś ludzkim zwierzęciem. – Wiem doskonale, że jestem koniem, tam w środku jestem koniem. – Co najwyżej źrebaczkiem, młodą klaczką, masz podobne narowy, taką samą siłę, rzucasz się na przeszkody, przesadzasz je, ale mimo to ja widzę przed sobą dziewczynkę w białej sukience, z medalikiem na szyi. – Mylisz się, mamo, jestem koniem przebranym za dziewczynkę.”[4]
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	Foto: Weronika Bazydło
	Dos veces única
	Lupe Marín es la heroína de la novela de 2015, una biografía novelada, de Elena. La obra explora la vida de la escritora mexicana y la segunda esposa de Diego Rivera. Marín fue una novelista y feminista conocida por su obra La Única (1938), una novela que provocó escándalo y fue censurada por décadas en México. Poniatowska nos recuerda a esa mujer mexicana única en una obra que “forma parte de ese gran mural que Poniatowska ha ido armando con devoción minuciosa sobre el país al que llegó a vivir en 1942. (…) [E]s una novela emocionante, como emocionantes han sido Tinísima y Leonora. (…) Como los muros de Diego Rivera, Dos veces única es un mural con colores intensos y muchísimos personajes[1]”. En 2016, la novela llegó a Polonia con la traducción oficial.

	Jedyna w swoim rodzaju
	Lupe Marín to bohaterka powieści Eleny z 2015 roku, będącej jej fabularyzowaną biografią. Książka zgłębia życie meksykańskiej pisarki i drugiej żony Diego Rivery. Marín była powieściopisarką i feministką, znaną z dzieła La Única (1938), które wywołało skandal i było przez dekady ocenzurowane w Meksyku. Poniatowska przypomina nam o tej wyjątkowej meksykańskiej kobiecie w dziele, które „stanowi część wielkiego muralu, jaki Poniatowska tworzyła z drobiazgową pasją o kraju, do którego przybyła w 1942 roku. (…) To powieść poruszająca, jak poruszające były Tinísima i Leonora. (…) Jak murale Diego Rivery, Jedyna w swoim rodzaju jest kompozycją pełną intensywnych kolorów i licznych postaci”.[5]  W 2016 roku powieść trafiła do Polski w oficjalnym przekładzie.
	„Guadalupe podchodzi do niego, jego czerwone niczym cząstki grejpfruta wargi są tak pełne, że ciążą, Diego rozplata założone na brzuchu dłonie, otwiera ramiona i zagarnia ją całą, równie jak on wysoką, równie jak on zachłanną. – Czyżby wszystkie te owoce były twoje? Dokładnie tak, wszystkie owoce należą do Diega Rivery, światło kładące się na melonach i pomarańczach też jest Diega Rivery, delikatny meszek pokrywający brzoskwinie i skórka winogron to również jego własność.
	«Guadalupe viene hacia él, sus labios de gajos rojos se caen de tan llenos, sus manos sobre su vientre se abren y Diego la abarca entera, alta como él, voraz como él. —¿A poco toda esa fruta es suya? Sí, toda la fruta es de Diego Rivera, la luz en los melones y las naranjas es de Diego Rivera, el suave vello que cubre los duraznos y la piel de las uvas es de Diego Rivera.
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	»Desde ese día Lupe se come al pintor a quien saca de una batea rebosante de mangos, sandías, plátanos y piñas. Después de hincarle los dientes y tragárselo, chupa la miel en sus largos dedos y se limpia la boca con la mano, una boca olmeca grande, fuerte, demandante. —Ya no dejé nada. —Nada —constata el pintor. Julio Torri, atónito tras sus anteojos redondos, le explica a Diego: —Me pidió que la trajera: «Llévame a conocerlo porque me voy a casar con él». No imaginé que te devoraría tan pronto. Al ver a Diego sonreír, Lupe estira la mano hacia un plátano y lo pela, luego destripa una guanábana toda perfume: —¿Han oído a las guanábanas caer sobre la tierra? —pregunta—. Caen muy bonito. Y ella, ¿caerá bonito? Comerse una fruta a mordiscos, el jugo escurriendo por la comisura de los labios, es algo que Diego no ha visto antes. Mira los ojos verdes de sulfato de cobre, ¿o serán azules?, el cuello largo, el pecho plano de Lupe. La miel resbala hasta llegar al cuenco del vientre, resbala sobre los muslos, las largas piernas. Cuando de un tronido la mujer revienta una manzana, Diego escucha el ruido en su corazón. También en sus entrañas. «Va a relinchar», pero no es el relincho lo que lo parte como un rayo, sino la mano que se alarga. Esa mano es una garra y una flor de manita a la vez, un sarmiento, una raíz, una pata de gallo con espolones, un tronco de vid, una antiquísima concha de mar, una rama de marihuana, un flamboyán.»
	— Dos veces única, 2015
	“Od tamtego dnia Lupe pożera malarza, którego wyciągnęła sobie z tacy pełnej arbuzów, mango, bananów i ananasów. Zagłębia kły, połyka, zlizuje miód z długich palców i ociera usta dłonią, duże olmeckie usta, mocne i władcze. – Zjadłam wszystko. – Wszystko – potwierdza malarz. Julio Torri przygląda się scenie w osłupieniu zza swoich okrągłych okularków, tłumaczy się przed Diegiem: – Prosiła mnie, żebym ją przyprowadził: „Zabierz mnie do niego, bo to będzie mój mạż". Nie przypuszczałem, że tak szybko przejdzie do konsumpcji.
	Widząc, że Diego się uśmiecha, Lupe chwyta banana, obiera go ze skórki, potem otwiera owoc flaszowca o odurzającym zapachu. – Słyszeliście, jaki odgłos wydają upadające na ziemię flaszowce? – pyta. – Pięknie spadają. A ona? Też pięknie spadnie? Zjada owoc, wbijając zęby w jego miąższ, tak że sok ścieka z kącika ust. Czegoś takiego Diego jeszcze nie widział. Patrzy w grynszpanowe oczy, a może raczej niebieskie? Wpatruje się w długą szyję i płaską pierś Lupe. Słodki nektar płynie aż do zagłębienia brzucha, cieknie po udach, długich nogach. Kiedy jednym ruchem dziewczyna rozłupuje jabłko, Diego słyszy echo chrupnięcia aż gdzieś głęboko w sercu. W samych trzewiach. „Zaraz zarży". Ale to nie rżenie spada nań niczym grom, lecz dłoń wyciągająca się ku niemu. Ta dłoń to szpon i czarci rękodrzew, pęd winorośli, kłącze, kurza łapka z ostrogami, prastara muszla morska, gałązka marihuany, brezylka.”[6]
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	El amante polaco
	La gran epopeya que sigue dos tiempos, dos países, dos personajes: Estanislao August Poniatowski, último rey de Polonia, en el siglo XVIII, y la joven Elena al llegar a México en 1942. La autobiografía que todos habían esperado. La obra que explora las raíces polacas de la autora. Cada capítulo está dividido en dos líneas narrativas: la de Estanislao y la otra de Elena. Cada capítulo revela dos vidas vibrantes, curiosas, inesperadas.
	Poniatowska, tanto autora como aristócrata polaca, es poco conocida en Polonia. Quiero decir “poco” porque parece insuficiente. Sus protagonistas han tenido vidas fascinantes, extravagantes, duras y bellas. Pero Elena, por sí misma, ha vivido una vida llena de historias, aventuras y encuentros que sigue y seguirá inspirando a generaciones presentes y futuras. Hasta ahora, no existe ninguna traducción de El amante polaco. Las palabras de Elena sobre su vida y la de sus ancestros todavía no existen en polaco, no están traducidas ni leídas en Polonia. ¡Y qué lástima es esta!
	Elena Poniatowska recibe su retrato, dibujado por Juan Walle (marzo de 2026). Elena Poniatowska otrzymuje portret narysowany przez Juana Walle (marzec 2026).


	El amante polaco (Polski kochanek)
	Wielka epopeja tocząca się w dwóch planach czasowych, dwóch krajach i skupiona wokół dwóch postaci: Stanisława Augusta Poniatowskiego, ostatniego króla Polski w XVIII wieku, oraz młodej Eleny przybywającej do Meksyku w 1942 roku. To autobiografia, na którą wszyscy czekali; dzieło, które zgłębia polskie korzenie autorki. Każdy rozdział jest podzielony na dwie narracje: Stanisława i Eleny. Każdy z nich odkrywa dwa tętniące życiem, ciekawe i nieoczywiste życiorysy.
	Poniatowska, zarówno jako autorka, jak i arystokratka polskiego pochodzenia, pozostaje w Polsce mało znana. A mówiąc „mało”, ma się wrażenie, że to wciąż zdecydowanie za mało. Jej bohaterowie wiedli życie fascynujące, ekstrawaganckie, trudne i piękne. Ale sama Elena przeżyła życie pełne historii, przygód i spotkań, które wciąż inspirują i będą inspirować obecne oraz przyszłe pokolenia. Jak dotąd książka ta nie doczekała się polskiego przekładu. Słowa Eleny o jej życiu i o jej przodkach wciąż nie istnieją w języku polskim, nie zostały przetłumaczone ani nie są czytane w Polsce. A wielka to szkoda!
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	¿Qué me gustaría decir a Doña Elena? Gracias, sobre todo. Gracias por ser un modelo de mujer fuerte en mi vida y en mi trabajo. Gracias por cada libro, cada cuento y cada artículo: una fuente de tanta inspiración y placer de leerlos. Gracias por cada palabra, por cada entrevista, por enseñarnos cómo escuchar con curiosidad y empatía. Gracias por siempre apoyar las causas de las mujeres y contar sus historias. Gracias por dejarnos, humildes lectores, entrar y vivir en el mundo de Elena Poniatowska.
	Autoría: Weronika Bazydło Fotografías: Giovanni Cimarosti, Weronika Bazydło
	Co chciałabym powiedzieć Doñi Elenie? Przede wszystkim: dziękuję. Dziękuję za bycie wzorem silnej kobiety w moim życiu i mojej pracy. Dziękuję za każdą książkę, każde opowiadanie i każdy artykuł – źródło tak wielkiej inspiracji i przyjemności z lektury. Dziękuję za każde słowo, za każdy wywiad, za nauczanie nas, jak słuchać z ciekawością i empatią. Dziękuję za nieustanne wspieranie spraw kobiet i opowiadanie ich historii. Dziękuję, że pozwala nam, skromnym czytelnikom, przebywać w świecie Eleny Poniatowskiej.
	Autorka: Weronika Bazydło Zdjęcia: Giovanni Cimarosti, Weronika Bazydło
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	DON PEDRO DE ARANDA
	Lisboa en ruinas Lizbona w ruinach
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	Maria Amalia
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	Carlos III
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	Pedro de Aranda
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	Posteriormente, asumió el cargo de embajador en París. Residía en el Hôtel de la Reynière, donde recibía a activistas independentistas norteamericanos como Benjamin Franklin. Es más, fue Aranda quien negoció el Tratado de París, que en 1783 puso fin a la Guerra de Independencia de los Estados Unidos. En esa guerra, España apoyó a los estadounidenses contra Inglaterra.
	Pedro de Aranda también predijo la caída del imperio colonial español. Propuso a Carlos III un plan para transformar las colonias de América en tres reinos independientes gobernados por infantes españoles, unidos a Madrid únicamente por lazos dinásticos y comerciales. Sin embargo, este audaz proyecto fue rechazado.
	Następnie objął stanowisko ambasadora w Paryżu. Rezydował w Hôtel de la Reynière, gdzie przyjmował amarykańskich działaczy niepodległościowych takich jak Benjamin Franklin. Co więcej, to Aranda wynegocjował  traktat paryski, który w 1783 roku zakończył wojnę o niepodległość USA. W wojnie tej Hiszpania wspierała Amerykanów przeciwko Anglii.
	Pedro de Aranda przewidział także upadek hiszpańskiego imperium kolonialnego. Zaproponował Karolowi III plan przekształcenia kolonii w Ameryce w trzy niezależne królestwa rządzone przez hiszpańskich infantów, połączone z Madrytem jedynie więzią dynastyczną i handlową. Jednak ten śmiały projekt został odrzucony.
	Anna Kraus
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	HIJOS DEL SEXTO SOL.  ¿EN QUÉ CREE MÉXICO?
	Me interesó especialmente la parte sobre el Día de Muertos. Esta celebración sigue siendo el símbolo más reconocido de México y uno de sus elementos culturales más bellos. Al leer el reportaje, uno se da cuenta de lo poco que realmente sabemos sobre el significado y la historia de este día. Las imágenes del cine o de la cultura popular nos muestran apenas un fragmento de esta tradición tan rica. La autora describe el proceso desde el ritual local hasta su transformación en fenómeno global, al tiempo que recuerda las raíces profundas y el sentido de comunidad que mantienen viva esta tradición a lo largo de generaciones.
	Szczególnie interesujący jest fragment poświęcony Día de Muertos. To święto od dawna należy do najbardziej rozpoznawalnych symboli Meksyku i dla wielu osób stanowi jeden z najpiękniejszych elementów tamtejszej kultury. Lektura książki uświadamia jednak, jak niewiele naprawdę wiemy o jego znaczeniu i historii. Popularne obrazy znane z filmów czy mediów okazują się jedynie niewielkim fragmentem znacznie bogatszej tradycji. Autorka pokazuje proces, dzięki któremu to święto z lokalnego rytuału stało się globalnym fenomenem, a jednocześnie przypomina o jego głębokich korzeniach i znaczeniu dla społeczności, które pielęgnują tę tradycję od pokoleń.
	«Como se sabe, la religión ayuda a construir la identidad, entonces la buscaron en las creencias. Mejor en las no católicas, porque el catolicismo estaba asociado a Europa. Debería ser menos visible. Al cabo, decidieron que la marca de México sería el Día de Muertos. Tan perfectamente alineado con el nuevo nacionalismo.»
	„Jak wiadomo, w budowaniu tożsamości pomaga również religia, więc szukano w wierzeniach. Najlepiej niekatolickich, bo katolicyzm zbyt jednoznacznie kojarzył się z Europą. Miał być najmniej widoczny.  W końcu zdecydowano, że znakiem rozpoznawczym Meksyku będzie Święto Zmarłych. Doskonale pasujące do założeń programowych nowego nacjonalizmu”.
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	Autoría y fotos: Aneta Marciniak Traducción: Weronika Bazydło
	Tekst i zdjęcia: Aneta Marciniak Tłumaczenie: Weronika Bazydło
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	EL LADO FEMENINO DEL ARTE
	KOBIECA STRONA SZTUKI
	El arte de las mujeres es cada vez más visible en el espacio artístico, aunque todavía necesita promoción y apoyo.
	Sztuka kobiet coraz wyraźniej widoczna w przestrzeni artystycznej. Nadal potrzebuje promocji i wsparcia.

	LA VIDA COTIDIANA EN VENEZUELA
	CODZIENNE ŻYCIE W WENEZUELI
	Cada mañana la gente toma cafecitos. El cafecito no se toma: se disfruta lentamente. Es un ritual diario. Durante el día, en la oficina y en casa, se toman más cafés. Todo el mundo lo ofrece a los demás, invita a otros a este ritual con una sonrisa, hospitalidad, cordialidad.
	Każdego ranka ludzie piją cafecito. Kawy się nie pije, tylko się ją celebruje. To codzienny rytuał. W ciągu dnia, w pracy i w domu, pije się kolejne kawy. Każdy każdego zaprasza do tego wspólnego rytuału z uśmiechem, gościnnością, serdecznością.

	EL PODER DE LEER DESDE TEMPRANO
	SIŁA CZYTANIA OD NAJMŁODSZYCH LAT
	Leer libros a los bebés aumenta su capacidad de adquirir el lenguaje. Estos efectos aparecen cuando los padres les leen regularmente.
	Czytanie książek już niemowlakom ułatwia im opanowanie języka. Efekty są jeszcze lepsze, jeśli rodzice czytają regularnie.
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